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Los pliegues fundamentales

N

"Plegar en direccion

Q de la flecha

Pliegue en valle y
montana

Doblar y desdoblar

Doblez en montaira

Abrir y aplastar



Doblar por dentro
del papel

Girar sobre la mesa
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Dar vuelta al modelo

Hundir e(ﬁilroapé{ sobre
los pliegues marcados paso

Réducc,'ém sobre el Doblar en partes  Dibujar sobre el
drea o paso iguales papel



( Z l porqué de las palabras en este libro

Hasta donde conozco, salvo contadas excepciones, los libros de
origami suelen ser de tres tipos: libros de diagramas, que dvidamente
son devorados por quienes quieren recrear las figuras de otros; libros de
fotografia de origami, llenos de mwodelos absolutamente magistrales de
una riqueza visual increible; y, por udltimo, libros que enseRan técnicas
mas que modelos.

Este libro no es ninguno de los tres, y a un mismo tiempo parte de todos
tiene. Durante airos, el blog “Las soledades de Babel” ha sido el refugio
en el que he enserado modelos y palabras. Quienes lo han leido saben
bien que cada modelo tiene una historia que se oculta a su espalda, y
que normalmente lo motiva. Algunos de los modelos mds significativos
que he creado distan mucho de haber gustado al espectador, pero la
historia detras de ellos es o que hace que su importancia permanezca en
mi memoria. Por eso la importancia de las palabras. “Soledades...”’ rara
vez ha incluido diagramas de las figuras que en ella se han mostrado, y
eso es algo que este libro quiere corregir.

Sin embargo, pocos de los textos originales estan aqui reproducidos.
La razén de esta paradoja tiene que ver con la intencion de obtener
un texto coherente mds que una colcha de retazos. No es “Soledades”
en papel. De todos modos, muchos de los textos que aqui aparecen son
reinterpretaciones de lo que ya alli he escrito, algunos con leves ajustes,
otros con cambios mds profundos. La esencia permanece.

Ahora que este libro estd en tus manos y 0jos, quiero que sepas qué
lo habita. Encontrards instrucciones para recrear los modelos que
aqui se presentan. Considéralas sugerencias mads que instrucciones.
Encontrards textos que desnudan mi forma de ver el mundo. Puedes
amarlos u odiarlos, su intencion es tocar el alma. Encontrards ademas
algunas fotografias de modelos que no se encuentran diagramados. Esos
son los que debes tratar de realizar, esos son la real invitacion de este
libro. Espero lo leas y lo releas, lo pliegues y lo replieques, abandones los
diagramas y sigas mas bien lo que el alma te esté indicando. Espero es-
cribas, espero plieques, pero sobretodo espero que ames. Eso es lo que este
libro quiere provocar.



“Lo mas profundo es la piel”
Paul Valery

A manera de introduccion

ace algunos airos comencé a vivir entre papeles, algunos plegados,
algunos escritos. Fue una promesa tacita de dar salida a aquello que,
a veces, no encuentro cémo decir. Aquel compromiso ha sido roto en
miltiples ocasiones. Algunas veces, el alma se ha opuesto a decir. Otras
veces sélo tengo silencios. Pero algunos afortunados dias esta prome-
sa ha sido la excusa perfecta para dar salida a nuevas obras o, incluso,
para investigar sobre aquellos temas que me apasionaban. Entre textos,
han habitado figuras recurventes sobre los elementos constitutivos del
propio arte y su relacion con el tacto, y seiRales sobre el camino que entre
papeles he sequido. Las palabras que recorren tus ojos y dedos no son hoy
la excepcion, pues precisamente reinen mucho de lo que he dicho en los
ultimos airos. Asi que, para muchos, nada nuevo ha de decir este texto.
Pero espero que, al menos para uno, abra la bisqueda sobre su propio
arte. El que el alma de cada uno seiale.

Y dice:

Lei, alguna vez, una frase acreditada a Abraham Maslow, el célebre
descubridor de la escala de necesidades. Aquella frase revelaba:

“Un musico debe hacer misica; un pintor, pintar; un poeta, escribir,
Si quiere estar en paz consigo mismo. Un hombre (o mujer) debe ser
[o que puede llegar a ser.”



En estos tiempos cada vez es mas dificil ser lo que uno puede llegar a ser.
A veces la vida confunde deber con poder, a veces perdemos el norte,
confundimos colores y perdemos el camino, y también, a veces, nos per-
demos en medio del dia a dia suponiendo que debemos vestirnos como
personajes de alguna obra teatral de autor desconocido.

Quizds sea cuestion de la edad que hoy vea esos dias de los que hablo.
Por ahora, sélo puedo decir que frente a esos dias, y en esas ocasiones,
solamente he encontrado un camino que reivindica el alma, que permite
ser lo que uno puede llegar a ser. Ese camino es el arte. Esa rebelion con
el deber por encima del poder es el arte.

No es un camino facil. Hacer arte duele, desgarra. Hacer arte sana,
construye. El arte rescata del abismo y de la noche. El arte condena y
premia, encierva y libera. Hacer arte abre un sendero que exige un reco-
rrido solitario. Si bien cuentan los artistas con compaireros de viaje que
recorren los mismos caminos en otras direcciones, compartiendo una
idea, una influencia o un quehacer, el camino real es propio y tnico. Creo
que la vida, de hecho, elige un arte para cada cual, y una de nuestras
tareas es buscarlo a sabiendas de que su sola bisqueda libera.

Ahora bien, entre los cientos de artes la vida me ha otorgado el papel:
Palabras mads palabras menos, eso significa que paso las noches y los dias
doblando hoja tras hoja. Busco, quizds, que las lineas seRalen un camino,
que se revele aquello que el alma esconde, que el papel (complice) desnude
al tacto aquello que oculta. He encontrado en una hoja la posibilidad de
desnudar y revelar, de desnudar y des-dudar.

No es, ello es obvio, una caracteristica unica del origami. Desnudan otros
la literatura, y otros mas la escultura. Cada arte lo hace a su manera y
eso lo repite la poesia en cada palabra develada, lo plasma la pintura en
[a desnudez de una hoja, lo congela la fotografia. Pero algo mdgico tiene
el origami: no cubre ni agrega un material nuevo, tampoco remueve los
excesos del material para expresar, simplemente revela. Exhibe lo que se
esconde en el material.

Diferencias aparte, una semejanza fundamental mantiene el arte
del papel con otros artes plasticos: exige tacto y piel, mirada y
contemplacion.



Hablemos pues de esos dos elementos y del papel que en el arte propio
han tenido.

( Z [ papel del tacto, y algunos descubrimientos

Dije, alguna vez, que vivimos con “hambre de piel.”’ Chocamos con otras
personas en la calle porque buscamos a alguien que nos toque, aunque
[uego huyamos a ese contacto. Sufrimos una necesidad desesperada por
tocar, aunque la cultura se oponga a afirmar que tenemos piel. No soy el
primero en decirlo, y no seré el dltimo. Algunos lo han dicho de formas
tan hermosas como dolorosas. Ashley Montagu seiralé alguna vez que:

“.. hemos producido, en efecto, una nueva raza de Intocables.
Nos hemos vuelto extrairos unos para con otros, no sélo evitando sino
defendiéndonos activamente de todas las formas de contacto fisico
‘Innecesario.”’

No deja de ser complejo el reconocimiento de aquellos intocables.
Complejo y doloroso. Extraia sensacion la de saber de tantos intocables
que ahora deambulan por las calles en las noches, de tantos y tantos que
no quieren tocar ni que los toquen, y de aquellos que lo desean aunque su
cultura lo impida, de aquellos que temen a la piel que cuando tocan se
enciende y arde, a la que refresca.

Encontrar que el arte es un puente que nos aleja de convertirnos en
aquellos intocables es sorprendente. Es sanador reconocer que el arte se
convierte en una oposicion frontal a esa soledad del tacto, porque se nu-
tre de él. Vive de él. Justo como el amor. El arte intenta y a veces logra
saciar ese hambre de piel que se evidencia en las manos al rozarse, en ese
deseo de permitir que las cosas entren por la piel.



Acudiendo a una metdfora que me encontro alguna vez, diré que perderse
en la piel de una mujer es la mejor comparacion con el acto de acariciar
una hoja. Arte de amantes es el plegar, arte de caricias. Vale la pena en-
tonces preguntarse si acaso resultard que para ser buen plegador habra
que ser buen amante. Si para ser buen artista habra que saber de piel.
Caballero amé la piel de cientos de hombres para que sus dibujos fueran lo
que son. Modigliani amé la piel de cien mujeres y Picasso la de mil, Rodin
amo la piel de sus amantes tanto como para lograr llegar a Su Beso.

El papel es otra clase de piel, y el plegarlo es un acto hermano al de
acaviciar la piel amada. Akira Yoshizawa, uno de los padres del origami,
seiRalé alguna vez que “el papel es piel, los pliegues son los huesos’. El papel
del tacto en el proceso de creacion de la obra de arte es fundamental. La
poesia del tacto abunda porque se alienta de la sensacion de la piel tensa
al contacto con la mano.

Ese placer de dar forma a lo que busca el alma es, sobretodo hoy, un acto
que nos permite el reencuentro con lo sagrado, con lo ritual. No en vano
el acto creador es un acto de la divinidad.

Esta busqueda por la piel del papel, ha sido también una bisqueda por
mi propio arte. Una bisqueda rica en curiosidades, amores y desengairos.
He encontrado, por ejemplo, que en gran parte el papel habla desde sus
piernas, desde su movimiento, en un lenguaje propio que rara vez es el de
las rectitudes. El problema enorme es que entender ese lenguaje es como
entender el del opuesto: dulce y lleno de caricias, pero al tiempo incom-
prensible... Entender el lenguaje del papel es complejo y en algunos casos
agotador. En el origami, tratamos por definicion de condenar al papel a
puntos fijos y a dobleces obligados. Lo forzamos a que diga cosas que no-
sotros queremos oir, prohibiendo a veces que diga lo que quiere decir... El
papel se vuelve cobarde en nuestras manos y se esconde en el silencio, en
[a formula sequra de lo conocido, en lo de siempre. Uno le pide al papel
que diga cosas, y cuando el papel habla resulta que sus palabras son in-
comprensibles y pueden incluso llenarnos de angustias al descubrir que a
veces el propio arte se vuelve ilegible, incluso extrairo a uno mismo.

He encontrado también en el origami un arte ajeno a consideraciones de
género y edad, un arte mediado por el tiempo y cuyo producto final es
efimero y la mayoria de las veces, leve, pero sobretodo he encontrado que



el origami es un arte de amantes, aunque eso ya lo habran deducido en
algun pdrrafo anterior. He descubierto también la dura leccion de que
el arte en si' es una amante exigente. Pero de todos los descubrimientos,
el que mas atesoro es que el origami puede convertirse en un canal de
comunicacion: Hablamos desde el alma con los modelos que plegamos.

%’mn dejar la vida tras los ojos

Hablé ya sobre el papel del tacto, elemento fundamental de la
construccion artistica, pero no hablé de otro elemento que es constitu-
yente de este arte: el ojo.

La mirada es un asunto poderoso. Es el ojo el que permite descubrir (a
postura y el cardcter del modelo. Sin postura, un modelo no expresa. Sin
postura, no encuentra cardacter. Es el ojo el que permite comprender que
el arte rara vez es una cuestion de poner cosas, es mas bien una labor de
quitar hasta obtener la medida justa de aquello que buscamos. Es el ojo
el que interpreta la luz que acaricia el modelo, que permite jugar con la
sombra y con el ritmo de la creacion. Es el que permite la apreciacion.

Pero la apreciacion es un asunto subjetivo, como la belleza. Artistas y
pensadores ya han hablado muchas veces sobre el tema de la mira-
da como motor para la comprension del mundo. Comprender que la
apreciacion de la belleza es un asunto propio, es comprender que lo
importante no son los valles y las montairas, pues el paisaje esta en los
ojos del espectador. No podemos tampoco decir que una obra de arte es
bella per se, pues la belleza radica en los ojos de quien la observa y no en
[a obra como tal. Comprender esta subjetividad es entender que solamen -
te podemos ver aquello que estamos preparados para ver. Al hablar de lo
que vemos estamos entonces hablando de quienes somos.



Como podriamos entonces observar la belleza de aquello que vemos si no
preparamos el alma para ver?

La mirada es diferente al tacto, aunque se relacionen. No es sélo que la
mirada sea la que porta en si el juicio sobre el modelo. Aunque el alma se
escapa por los dedos, también se refleja en los ojos.

La vision es otro camino en la bisqueda del placer. Voyeristas,
pasamos la mirada modelo a modelo, foto a foto, buscando aquella obra
que estremezca nuestro espivitu. Con las pupilas dilatadas observamos
curvaturas que locamente deseamos tornear. Mirando, conocemos el
mundo y buscamos aquello que nos resulta bello.

iPor qué observar nos resulta tan placentero? La razén mas profunda es
que vibramos con aquello que refleja lo que el alma de cada cudl es. Entre
cientos de cuerpos sélo un par logran conmover el espiritu. Aunque gusten
mil o un millar, no toda curva vibra a la misma frecuencia que el espiritu.

Pero existe un motivo mas, en la mirada esta la anticipacién del deseo,
el pensar que nuestras manos podran hacer y tocar aquello que observan.
Con la mirada anunciamos al alma aquello que habremos de sentir. Desde
[a mirada nos reflejamos, avisando que pronto nuestras manos han de
posarse en lo tocado.

Tacto y mirada son los elementos fundamentales de este arte. Uno que
busca el goce entre el hacer y el contemplar, uno que busca el disfrute de
ambas pasiones.




A

ara terminar, una pregunta mas
Ya para comenzar este libro, he de confesar por qué se ha escrito.

Existen muchas razones que pueden descubrirse leyendo sobre el tacto y
l[a mirada y lo que en mi han exigido. Otras razones aun se mantienen
ocultas, incluso para mi. Pero la razén que ha sido el detonante no es mas
que la respuesta a una pregunta que, independiente del arte por cada
cual elegido (o intuido), vale la pena plantearse:

éAcaso importa buscar el arte en estos tiempos?

Este libro es mi respuesta. Es mi credo. Es mi afirmacion a la pregunta.
No sélo por la bisqueda de piel, ni tampoco por la rebelion que planteé al
principio del texto. Ha sido una respuesta nacida de la utilidad del arte.
Dijo Paul Auster:

“El arte es inutil, al menos comparado con, digamos, el trabajo
de un fontanero, un médico o un maquinista. Pero iqué tiene de
malo la inutilidad? iAcaso la falta de sentido prdctico supone que
los libros, los cuadros y los cuartetos de cuerda son una pura y
simple pérdida de tiempo? Muchos lo creen. Pero yo sostengo que
el valor del arte reside en su misma inutilidad; que la creacion de
una obra de arte es lo que nos distingue de las demds criaturas que
pueblan este planeta, y lo que nos define, en lo esencial, como seres
humanos’.

Creo que tiene razén en casi todo lo que dice. Pero también creo que no
hay nada que sea mas util que aquello que nos haga conmover el espiritu.
Y esa, al menos en mi caso, es la funcion del arte y la intencion de este
libro.

Daniel Naranjo






“Tantos ojos guardando silencio. Y, tras ellos, la belleza’



(Z; caricias por plegar

Toda mi vida ha estado rodeada por mujeres. Comenzé con mi madre
dandome vida, luego ha sido recorvida por todas aquellas que me han
amado, y después por aquella que guarda la vida que acaba de nacer. Era
[6gico esperar que tarde o temprano aparecieran dulces mujeres en mis
pliegues.

Todas ellas de una u otra forma han dejado una huella, imborrable aun,
a pesar del paso de los airos. No importan los dias vividos, el lienzo de la
piel se marca profundamente con la caricia que la recorre.

Ese es, precisamente, el camino que quieren contar estos wmodelos.
El camino de un arte de amantes, un arte de desnudar capa a capa
aquella figura que se oculta en el doblez. Plegar para develar, cubrir para
descubrir.

..Un arte que da voz a las caricias.




L7nstrucciones para plegar la serie de mujeres
*Emplee papel de al menos 160 gramos.

*Antes de plegar acuda a la memoria de una mujer (y, en lo posible,
desnuda).

*Elija un papel que recuerde alguna piel amada. De no ser encontrado,
comprométase a recordar su tacto en cada linea.

*No pliegue. Acaricie y dibuje.



cc .

iSeremos acaso algo mas que el sueiro de una mujer?”’



Mujer dormida

mt e :
| 1 Tome una hoja en

H blanco, y visualice el
punto medio en ella

T AT \ /f_‘

H 5 Acaricie las lineas | x@
que marcan los par~
pados

1 2. Dibuje un perfil de
H s la nariz, sin llegar al
punto medio

H & Marque el borde de | 2
la nariz ) \ \
\

— T3 Como si fuera un
espejo, dibuje el per-

\ 1 fil contrario

7 Humedezca los
H dedos y el papel.
| | Pliegue los latera-
- o les para sostener el
rostro

7| 4 Pliegue la linea

H que la delimita

. 8 Una mujer dorwuda
H P de frente




“Debajo del vestido, todos estamos desnudos.”



1 La silueta,
dulce curvatura,
parte de una hoja
pensada en ter-
cios

5 Mavrcar,

ahora si, los plie-
gues de la silueta.

Los bordes de la
hoja se convier-

ten en apoyos de

la piel

Piel

— — —

2 Dibujar la ca-
ricia sin hacer el
pliegue

hacia atras
adelanta una
pierna a la
otra

T

3 Acavriciar el

otro lado — .
4 La curvatu- RN
ra de las caderas 23

se destaca con el
borde interior de la
pierna

7 Insinuamos
la entrepierna,
levemente.

8 El papel es
piel
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QQy\ujer del gigante

Liliput, acostumbrado como habia estado a la visita de Gulliver recibié sin
sobresaltos a aquella mujer maltratada por las olas.

Todo hubiera estado bien, de no ser porque un dia decidié ir a baRarse
desnuda en el rio que cruzaba el pueblo. No produjo inundaciones, y me-
nos aun sequias. Tampoco el panico de las ovejas o el temor de las aves.
Produjo, en cambio, una calamidad mayor. Un joven, de no mads de un
palmo de alto, se enamoré de aquella mujer desnuda. En las noches, se
metia en su casa y no con poco esfuerzo, escalaba los travesairos de [a
cama y luego se deslizaba bajo aquellas sabanas que pesaban como el
mundo.

Entonces esperaba que la mujer se durmiera, y con cuidado se metia
entre sus piernas. Asi pasaba noche tras noche, haciendo feliz a una mujer
que jamas supo que era amada por un joven cuya pasion superaba con
creces la de los gigantes.
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%na adiccion al desnudo

Tenia sus propias adicciones. Eso era normal, pensaba, pues a fin de
cuentas cada cual es libre de tener sus propios gustos, sus amores, sus
placeres. Pero lo suyo era la piel de las mujeres, y especialmente la de
una. Amaba su lado femenino, su tacto, su todo y su nada. Decia que no
era una tarea facil amarlas, pero que todo se habia vuelvo claro cuando
descubrio que, sin excepcion, eran hermosas, cada cual a su manera. Y
distintas. Siempre distintas.

Un dia decidié dibujarlas. Volverlas papel. No habia en ellas ninguna
rectitud, ninguna obligacion, tan sélo piel que nacia de sus pliegues. Una
tarde descubrié que la piel que amaba también podia servir de lienzo
para su arte. Y entonces se fue perdiendo en ella... Aun hoy hay quien
espera que alguna noche surja de entre aquellos pliegues que nunca dejé
de acariciar.



“Un mapa de caricias dibuja desnuda la piel”



I T’ ,

H’ '

H‘

Cierre los ojos, y recuerde una
mujer amada. Recuerde su piel
recorvida por sus dedos.

Dibuje la caricia del cuerpo acos-
tado, bocabajo

Pliegue ahora la caricia

Y explore la topografia de aquella
piel amada

Topografia



(é ;l arte del fluir

Picasso dijo alguna vez que todos nacemos artistas, y que es el tiempo el
que hace que el arte que llevamos dentro se deje, relegado, en algun cajon
de la memoria. Triste realidad, pero a fin de cuentas realidad. Ignorar
[a capacidad creadora de cada cual es ignorar también el enorme poder
liberador que el arte tiene.

El arte es, en lo profundo, una bisqueda permanente por dar voz a
nuestros pensamientos cuando incluso las palabras faltan. Hacer arte es
plasmar nuestro espiritu, haciendo que el material con el cual nos expre-
samos se convierta en una prolongacion de nosotros mismos por el cual
Auye quienes somos, nuestra esencia.

Sélo entonces la obra de arte habla, palpita, respira. Sélo entonces la obra
de arte adquiere su propia voz, una que cuenta y significa, mads que para
el espectador, para uno mismo.

Pero lo aqui dicho no se limita al papel. Ni siquiera a las [lamadas
bellas artes. El artista, el verdadero artista, plasma su alma en todas sus

acciones.

No hay mayor arte que el de vivir.




L7nstrucciones para plegar las aves curvas
*Dejar fluir el ave que cada cual lleva dentro.

*Comprender que mads que enseRar una serie de pasos, lo que quiere
ensefarse es una idea sobre cémo construir estas aves.

*Si bien los pasos de diagramacion son principalmente rectos y
bidimensionales, pensar siempre que el resultado ha de ser en curvas
y tres dimensiones.

*Volumen, pensar siempre en volumen.

*Olvidarse, cuando se pueda, de las referencias... y simplemente plegar.



“Y si acaso canto de maRrana, ino serda que extrairo el sol?”’






Ave posada

13

Un deta((e de estas \’\,‘]J—\,J
referencias '

Volvemos al modelo
entero



Veamos un detalle
de lo que sera la
cabeza

AN

N




Estos pliegues de
la cola habran de
volverse circulares
al modelar el ave

escalonado

en diagonal
marcara la
cabeza del

modelo



Ahora, los pliegues
rectos que hicimos
para la cabeza y cola
debemos volverlos

. Ponemos una
circulares

capa sobre E
otra... ... Yy trabamos
con un doblez O
hacia adentro Otros dobleces
hacia adentro

para la cola




Cﬁ)nstanza

Se llamaba Carmela, y estaba a punto de cumplir 50 airos. Jamds se
habia enamorado. La culpa la tenia el cura del pueblo, que cuando niRa
le habia hablado domingo tras domingo de lo hermosos y dulces que eran
los dngeles. Desde entonces Carmela se habia hecho [a promesa de que sélo
de un dngel se enamoraria.

Carmela se habia casado. Por conveniencia. Pero no era por [a
conveniencia de sus padres o por asuntos de dinero. Eva por convenien-
cia propia. Estaba cansada del acoso y las miradas que sequian su cuerpo
al caminar, cansada de los comentarios que sobre sus caderas hacian los
hombres, y sobre su reputacion de solterona hacian las mujeres. Asi que
se casé con el matarife del pueblo: nadie se dedica a mirar a [a esposa de
un hombre que se pasa el tiempo con un cuchillo entre las manos.

El matarife, la verdad, era un hombre bastante feo. Ni atn en sus sueiros
mas alocados se habia atrevido a soiRar con casarse con una mujer de
carnes tan apretadas y bien distribuidas como las de Carmela. Y de carne
el si que sabia.

El no se casé por conveniencia. O tal vez si, pero sélo un poco. Se caso
porque amaba a Carmela, desde que ambos eran pequeiRos y asistian a
las clases de catequismo los domingos. Se casé porque convenientemente
amaba a Carmela.

En sus 20 airos de matrimonio nunca se habian tocado. Carmela lo
habia dejado claro desde un principio y el matarife lo aguantaba con tal
de estar cerca de ella. Y como no podia tocarla con sus manos, trataba
de tocarla desde adentro, es decir desde el estémago. Todos los dias, sin
excepcion, el matarife entraba en la cocina y preparaba para Carmela
un estofado. De res, de cerdo, de conejo, dependia siempre del animal
que hubiera tenido disponible en su trabajo. Carmela nunca entraba a la
cocina, Yy su marido nunca la habia invitado a entrar.



Asi hubiera sido siempre, a no ser porque un dia el matarife llevé a casa
una gallina, gorda, animada y emplumada. Tan mala suerte tuvo el ma-
tarife que al llegar a casa la gallina se escapé de sus manos. Tenia tiempo,
se decia, porque Carmela aun tardaria en llegar. Pero la gallina no lo
ponia facil. Volaba de mueble en mueble perseguida por el matarife quien
trataba de agarvarle. La pobre gallina iba dejando un rastro de plumas a
su paso que el matarife trataba de recoger como a bien pudiera.

Cuando por fin gallina y matarife entraron en la cocina, soné la puerta.
Carmela volvia a casa. El matarife voltes la mirada, y la gallina aprove -
ché el descuido para saltar por la ventana que daba al patio de la casa.
Desconsolado, abrié sus manos, y de espaldas a la puerta de la cocina
comenzé a llorar.

Cuando entré a la casa Carmela vio que algo extraio habia pasado. Los
muebles se encontraban movidos, y justo bajo la puerta de la cocina al-
gunas plumas se asomaban. Por vez primera, Carmela cruzé el portén de
[a cocina, sélo para encontrar a su marido de pie sobre un monton de
plumas, enjuagando sus ojos con los brazos.

Carmela lo comprendié todo. Se habia casado con un angel y sélo
ahora, al ver las plumas lo descubria. Entonces Carmela se desnudd, y
entre plumas hizo el amor con su marido. A fin de cuentas, se enamoré
de un dngel.

Desde ese dia el matarife vuelve a casa temprano, acompairado siempre
de Constanza, la gallina. Juguetea con ella por toda la casa, y cuando al
fin escucha a su mujer llegar abre la ventana de la cocina, y Constanza
sabiamente entiende y salta al patio, dejando tras de si a un matarife
sonriente, Yy a una mujer enamorada.




“Y si duermo temprano, ino serda que quiero soiRar con la luna?






Constanza

Antes de plegar,
recordar la historia
de Constanza y aquel

y matarife enamorado




Curvas, siempre
pensar en curvas...

Las dreas sombreadas 11
quedan ocultas al plegar

Este paso se realiza en
tres dimensiones

Hemos de plegar en
curvas y tres dimen-
siones sobre las lineas
ya marcadas

~
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“Hay quienes, a pesar de cisnes, darian todo por ser patos’
Y






Cisne de cuello negro

Los dedos, como agua al
plegar...




Comienza ahora el cuello, giro
tras giro, pliegue tras pliegue
ha de conseguir la curva que
permita al cisne existir



Deslizar el papel interior
para la parte baja de la
cabeza

Abrir y sacar las capas superiores
para obtener mayor papel

Ahom, la cabeza en
detalle




Ha de posarse sobre el
agua, presto siempre a
nadar

17

Cuidando de no romper
la base del papel, gene -
ramos el pecho del cisne
y damos curva a todo su

%cuerpo

-




“Hay quien baila porque sélo asi puede moverse”



7%:4 rmulencios

Soledad estaba hecha de palabras. Bastaba con que abriera su boca
para que se desenredaran de su cuerpo y salieran volando como aves.
Algunas veces eran coloridas y alegraban el paisaje, pero la mayoria eran
palabras oscuras, presagios de tormenta.

El, en cambio, estaba hecho de un silencio tan profundo que crecia como
un arbol, llenandose de hojas por doquier. En sus ramas solian alojarse los
pajaros que salian de la boca de Soledad. Cuando eran de colores parecia
que se encontraba en primavera, pero normalmente se veia cubierto de
aves oscuras y sombrias.

Entonces la conocié a ella. No estaba hecha de palabras, pero tampoco de
silencios. Parecia que siempre hablaba en voz baja, como si el canto de un
arvollo llevara su voz. Ella nunca dijo su nombre, y el no quiso prequntar-
lo, pero desde la primera vez se amaron. El, con ese sueiro loco de llegar a
ser de ella, decidié nombrarla. La llamaba espantapdjaros, porque cuan-
do estaba cerca los pajaros de la soledad hacian su nido en otros arboles.

Su amor fue siempre como un murmullo que se desliza entre los arboles.
No se podia esperar otra cosa, pues a fin de cuentas ella estaba hecha de
murmulencios.




(é ;sa delgada linea

La linea que separa el arte de la artesania suele ser bastante arbitraria,
e incluso innecesaria. Siempre he considerado que esta vida entre papeles
es un muy buen ejemplo de esta compleja division. A veces no pasa de ser
una actividad del reino del artesano, y otras se convierte en una obra de
arte.

Por mi parte, siempre he querido ver el origami que hago como un arte,
Y sin embargo, ain asi me veo en una dificultad. iQué clase de arte seria
entonces? Sin duda es un arte plastico, una “escultura en papel’”, pero su
capacidad de reproduccion desvirtia parte de esta sensacion plastica.

Lo que parece ocurvir es que mas que un arte pldstico es un arte
hermano de la musica. Hoy poco hablamos de plegadores sino mas bien de
intérpretes que recrean la sinfonia escrita en un diagrama, o que incluso
repiten “de oido” (que ha de ser mas bien de dedos) lo que otro ha ple-
gado. Y al mismo tiempo, he descubierto que el origami que propongo es
un origami para jazzistas aun mas que uno para intérpretes. Un origami
para improvisar, uno que sélo plantee la estructura pero cuyo desarvo-
llo dependa plenamente del intérprete, uno que permita ser dueiro del
plegado aunque el modelo no sea propio.

Es pues, un origami para la misica del alma.



%strucciones para plegar las mariposas ofrecidas en este libro

*Dedicate unos minutos a ver la lluvia. Si tienes tiempo, déjate mojar por
ella.

*Aunque son de levedad, resultan mejores si se realizan con un papel
pesado.

*Pliega una, dos, y luego cien. El mundo nunca tiene suficientes
mariposas.






“Teje capullos en la noche la oruga”



Mariposa austral

-, 2
3
|
I
|
Puede buscarse una hoja, |
tan leve como las alas de ) V&:ﬁl/
V

una mariposa

O también puede

buscarse una hoja pesada Y
como [a tormenta que

desata su aleteo al otro
lado del mundo

10

Como veran, esta mariposa

puede plegarse comenzando = ~_ /\/\
. N 4

en este paso. Elijo un cua- V/ . \

drado para darle mas resis-

tencia, pero como siempre la
decision es personal



el modelo por
dentro




Un pliegue de tension en
seco da curva a las alas,
y vuelo al papel

Cerrar el wmodelo.



Cuidarse de los vientos
que lleven tempestades

57



“iSoRara con ser oruga la mariposa?”’






Mariposa simple

N
760

N

Comencemos pensando en volar



e ’
Estas seran las alas,
siempre dispuestas...




N
62

Hundir, separando las dos
capas




Levemente, seralar un

pliegue que insinte me-
jor las alas (usando ambas

capas del papel)
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Y ahora cuidar que los

sueiros vuelen con ella...

Separar la base de las alas,

ez S para que cada una pueda
volar

1o

Y de nuevo hundir,
haciendo que las ca-
pas se traben inter-
namente



b@\g’a

Cansada de aquella vida efimera y siempre afanada, aquella mariposa
decidié tornar de nuevo a oruga.

- Extrairo la lentitud, decia, de una vida tranquila. Esto de ser pura
apariencia me esta volviendo superficial.

Asi que fue al oscuro bosque, donde antiguos dioses de arbéreo talante
aun moraban, y pidié:

- Abandonaré colores,
a mis alas renunciar yo quiero,
ser arbérea y deslizarme por las hojas sueio,
volver a la tierva,
acariciar el suelo...

Los dioses, generosos, asintieron.

Vol6 hacia el alto cielo y alli se envolvié en sus alas. Mientras dejaba que
el color se desprendiera dibujando arcos en el cielo, ella iba ganando en
transparencia. Al fin, en medio de su caida, se transformé de nuevo. Des-

de aquel dia, todos en el bosque saben que las gotas que caen del cielo no
son otra cosa que capullos de mariposa que se estan volviendo [luvia.



“iPiensa el colibri que el mundo se mueve lento?”



é;bre la Influencia

Cada artista crea de forma distinta. Incluso, a lo largo de su vida no
siempre crea de la misma forma. En el origami, algunos crean desde el
escritorio sin llegar ni siquiera a tocar la hoja de papel, y otros crean
sobre la marcha, plegando directamente. El camino hacia la creacion es
uno que cada cual recorre a su manera.

En mi caso, este camino ha estado marcado por la influencia de otros
artistas, y en particular de otros origamistas. No siempre se percibe igual
su importancia en o que hago: algunos artistas me han marcado con sus
palabras mas que con sus modelos, otros con sus obras y otros mas con
[a percepcion que sobre los pliegues tienen.

Es un asunto que no deja de ser paraddjico: Mas y mas artistas influyen,
y al mismo tiempo menos pliegues busco en los modelos.

Imitacion e influencia. Reflexion y contemplacion, fuentes de las que todo
artista ha de beber hasta encontrar su propia voz. No puede pretenderse
expresar aquello que se lleva dentro, si nunca damos de beber al alma.



jstrucciones para plegar este dngel

* Nunca estd de sobra una plegaria antes de comenzar. Cada cudl
puede crear la suya. Yo, en particular prefiero la de Van Gogh: “Tengo

una terrible necesidad, idiré la palabra?, de religion... Entonces salgo por
[a noche y pinto las estrellas.”



“Tras el amor a todos les salen alas’



(

Ange

Comenzamos con una

base preliminar




... que se abren

aun mas

s

Comenzamos

a expandir las

alas...



_El rostro
surge, abriendo la
_lcabeza



Ahora el modelo adquiere
volumen



Repetir desde el paso
22 en este lado

_——

Y los pliegues de su ala
lo invitan a fluir, como
sus palabras

Su espalda también es
cuerpo




erube

Se llamaba Serafin, de lo bonito que era. De niRo, sus muslos gruesos
sélo provocaban apretarlo, su cabello se veia caer en su espalda limpia y
dulcemente. Los brazos, esos que parecian redonditos y hechos de nube,
generaban entre las mujeres deseos de abrazos y de serafines propios.
Parecia un angelito siendo niro, pero cuando fue creciendo, la hermosura
se fue quedando anclada a los recuerdos de la infancia y los recuerdos,
como todos sabemos, son engainosos. Su gordura, que cuando niko gene -
raba ternura, ahora generaba dudas. iSera que los angeles pueden llegar
a embarazarse?

Casos se han visto de virgenes que tienen hijos, o de mujeres a quienes las
aves desean, bien sean éstas (las aves, no las mujeres) palomas o cisnes.
La madre de Serafin se [lamaba Paloma, y esa casualidad podia explicar
que se tratara de un milagro... El problema de Serafin era que, a todas
luces, no hacia milagros, ni de los reales ni de los de consolacion. Con los
airos descubrié que el milagro de sus brazos de nube ya no funcionaba con
las mujeres, que ahora al verlo no sentian deseos de abrazos ni muchos
menos de serafines propios.



Un dia le dio por ponerse viejo, como nos da por ponernos viejos a todos.

Descubrié que no le gustaba trabajar los domingos y que, o las alas se le
habian encogido un poco o la panza se le habia hinchado de mas, una de
dos. Descubrié que le gustaban las ropas holgadas, que cuando volaba pa-
recian llenar de ondas sus piernas. Y descubrié también que estaba viejo.
No era mds que la caricatura de lo que fue siendo pequeiro. De Serafin no
quedaba mds que el nombre y ese par de alas que de cielo eran.

Serafin murié de viejo, que de viejos se mueren hasta los dngeles cuando
caen en el olvido. Pero justo antes de morir le dio por darle una vuelta al
cielo, a ver si era verdad que los querubes habian, airos atrds, perdido a
un niRo que se llamaba Serafin, de lo bonito que era.



“Que envidia tienen las aves de los hombres, que para ir de un lado al
otro no tienen mas que caminar’’






Gaviota

Comenzamos construyendo
una base pajaro estirada




Llevamos atras para
separar la cabeza de la
cola

Abrimos para sacar

el papel




Un escalén para la
cabeza...

iDejaremos que la gaviota
sea blanca, o permitire -
mos que su cuerpo se llene
de color?

] Y una decisién:

>

{E




Un leve hundido nos
dara la cola

Algunos pliegues
seran las alas
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C&ncepto y representacion

Existen wmuy diversas formas de valorar una obra de arte.
Especialmente, cuando el arte es nuevo, mas compleja se vuelve esta
medicion. No pretendo hacer una descripcion de céomo evaluar la cali-
dad estética de una obra, simplemente quiero seralar un método, quizas
el mads basico: Mientras mds similitud tenga el modelo con el objeto que
representa, merece una mejor valoracion.

Esta metodologia, habla mas del evaluador que del artista como tal. Para
algunos origamistas es mads importante el concepto que se encuentra en
el modelo que la representacion exacta del objeto. Para muchos, mads
importante que el objeto en si, es la idea que éste transmite.

iComo lograr transmitir con un modelo? Lo primero a comprender es
aquello que desea transmitirse. Lo sequndo es buscar la esencia de esa
idea. Buena parte de lo que evidencio en este libro estd sumamente ale-
jado de un resultado que “imite la realidad’ El objetivo es interpretarla,
no imitarla.



jstrucciones para los pegasos aqui propuestos:
*Olvidate de los pegasos que ya conoces.

*Busca, dentro tuyo, la forma de sacar alas (tanto propias como de

papel).
*Busca la levedad, lo ligero, lo sutil.

*Dedicate a escuchar el galopar de los caballos. Pliega a su ritmo.



“En las alas de la noche sale a pasear envuelta la [una”






Pegaso conceptual




Los tres pliegues
anteriores de
la cabeza seran

desdoblados y
vueltos a plegar




Detallemos la cabeza,
dejando de lado las
"~ alas

Cerremos ahora
el modelo



De nuevo, observemos
la cabeza y ahora si
pleguemos siguiendo
las lineas ya marcadas

Trabemos las base de las
alas, y damos forma a la ,
cabeza




“Si he de volar, que a galope vengan las nubes”
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T 2 Pegaso

Comenzamos con una L

base pajaro










La secuencia para la
cabeza es [a misma que
en el pegaso anterior




Si bien podrian sacarse
patas independientes,
mi interpretacion del
mismo regresa a lo
clasico

Como puede verse, las
patas traseras quedan |

de un color diferente






C74 lma de caballo

Ha de ser que tengo alma de caballo. Ha de ser que a veces me rebelo,
que a veces me canso del destino de jumento. Ha de ser que antiojeras
me ponen para no ver a un lado del camino. Ha de ser que galopa en mi
memoria el recuerdo de lejanos cascos golpeando en el asfalto.

O tal vez lo que ocurre, es que echo de menos el corver. O que extrairo los
campos abiertos.

Puede ser que me sienta un poco Rocinante en estos tiempos de locura, y
pida al cielo un Quijote que combata con molinos.

Ha de ser que tengo alma de caballo, y que de noche tenga miedo del
aullido de los coyotes.

Puede ser, no sé si quiera la vida, que mis cascos estén cansados. O que
he olvidado los caminos que mis patas caminaban. Puede ser, no lo quie-
ran los dioses de jamelgos, que gota a gota venga una tormenta que me
arvastre a latitudes de caballos.

Ha de ser que me estoy volviendo centauro, con cuerpo de caballo y torso
de hombre, con memoria de caballo y cansancio de humanidad.

O, a lo mejor, es que tanto galopo que de corver he caido dormido, y no
recuerdo cémo despertar. Ha de ser que tengo miedo de que venga el

hombre y le dé por domesticarme. O de que olvide lo que es nobleza.

Ha de ser que tengo alma de caballo.



(/Begasos

En el pais de los pegasos, ninguno nace con alas. Se cuenta que las van
consiguiendo cuando descubren que pueden vivir mas liviano. Entonces
dejan de correr en manadas, montaia tras montaiRka, y comienzan a
tratar de alcanzar el borde de las nubes con el hocico en alto.

Galopan con las orejas tensas, dejando que los cascos marquen su propio
ritmo. Algunos pocos consiguen las alas en una sola noche, pero [a ma-
yoria tarda meses viendo como salen pluma a pluma. Y cada una es una
renuncia, y cada una es una nueva levedad.

Pero el hecho de tener alas no implica, en absoluto, que puedan usarse.
Sabios caballos temen el volar, y otros imprudentes intentan planear an-
tes de tiempo. Solo algunos, caballos valientes y serenos, buscan el borde
de [a montaiia, y se dejan caer en el vacio.

Entonces, en un relincho, las alas se expanden y reciben el vuelo. Se cam-

bian las praderas por blancas nubes, y los rios por gotas de [luvia prontas
a caer. Desde entonces, y como buenos pegasos, fantasean con vuelos in-
finitos en medio de noches estrelladas, mientras recuerdan desde lo alto
tiempos ya lejanos en los que con el prado como cobija miraban al cielo
antes de dormir.
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( Z El proceso de creacion

No sé si es comin a todos los artistas, pero en mi caso hacer arte duele.
Aunque sane, aunque cure, aunque aclare. Hacer arte duele.

Buscar el qué y el como de la obra de arte algunas veces atormenta. La
primera razén se encuentra quizds en no saber dénde ha de buscarse la
voz que tendra la interpretacion. En mi caso, demoré airos en encontrar
que el arte que buscaba no se encontraba afuera, sino oculto dentro, en
los recovecos de la propia alma. Algunos de los modelos que se muestra
a continuacion son una muestra de ese proceso de busqueda. Son quizas
los modelos mads “formales” de este libro, pero no por eso los mds ama-
dos. Quizas incluso llega a ser lo contrario. Representan biusquedas en el
exterior, en el origami que ya conocia, en el que aprendi a plegar.

Cada cual ha de encontrar su propia forma de crear, sus propios
aprendizajes, pero siempre ha de recordar que el mejor maestro es el que
[levamos dentro de nosotros mismos.



jnstmcciones para los modelos clasicos.

*Mds que pensar en la eficiencia del papel, habras de pensar en abrir las
alas, abrir el cuerpo.

*Resulta indispensable para estos modelos buscar ideas ligeras, que no
estén ancladas a la tierra.

*Volverse uno con el agua o con el aire.

*En lo posible, nadar o volar con la figura.



“..y que en el amor los dedos fluyan como en agua’



Delfin

1 Comenzar con una base
preliminar
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Abrir el modelo hasta la
referencia que acabamos de

marcar



interior del delfin para

separar las aletas y la

cola
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Marquemos ahora las

referencias de la cola y el
frente del modelo




Con estos pliegues
damos volumen a la cabeza

del delfin, empleando las

referencias ya trazadas




rabajemos ahora sobre las

aletas laterales



Insinuemos los ojos del
modelo. Detallemos su cola

N\ . Y
Ondular, y dejar que el
modelo nade
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“Hay quienes visten de traje para ocultar que han olvidado
los principios del vuelo”






Pingiiino

Comencemos marcando las
referencias sobre las que se
construira el modelo




Un detalle de cémo
debe cerrarse




T

=

21

20 Wlos detalles que permiten ~— — -
el copete
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Veamos desde abajo las
patas que hardn caminar

a nuestro pingiino




El modelo se tiene en pie
con tres puntos de apoyo:
las dos patas y la cola
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; ransformaciones

Tenia miedo de la noche y de su sombra, del amor y de su ausencia. Tenia
miedo de aquello que conocia y de aquello que sélo imaginaba. Por eso
desde nika preferia jugar a transformarse: Se convertia en rio y buscaba
llegar al mar, se tornaba de aire y escapaba hacia la montaira, en lluvia
y escapaba rumbo a la tierra.

Cuando fue creciendo su hermosura auments con ella, y de igual forma
su capacidad de transformarse. Ahora podia ser mar en vez de rio, vien-
to mds que aire, hielo en lugar de [luvia. De nada servian los intentos de
sus pretendientes: ante cualquier palabra de amor que tocaba su oido ella
simplemente huia.

Un dia un amante nuevo traté de enamorarla. Y cuando ella comenzé
su metamorfosis, él, naturalmente, opté por transfigurarse. Cuando se
volvié de agua, él se convirtié en pez para poder nadar en ella. Cuando
se mudé a ser de aire, él se torné en ave para poder surcarla. Cuando se
convirtié en bosque, él se hizo drbol para con sus raices abrazarla.

Cuando al fin, cansada, ella se transformé en mujer, él se convirtié en
hombre para poder amarla.




“Que nuestro ultimo canto siempre sea mas bello que el primero”



Cisne

Los pasos

iniciales de este wmodelo
buscar construir una
base pajaro con punta

alargada

/Ocultamos estas dos
pequenas puntas



Estas seran las alas

Construimos ahora la
base pajaro




Esta sera la cola
del modelo

Tres partes iguales

Sacamos el papel
para dar forma al

Repetir desde el
paso 21
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29

s | Doblamos la curva
‘ que tendra el cuello

\

.V Un pliegue en
\ caperuza para la
\, cabeza

)



34

* Sacamos el papel
' del interior

Un escalén generara

el pico



.. Y emprendemos vuelo



N\
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“Vive sélo el biho, y sin embargo canta cada noche”






Sin duda éste es el modelo mas
complejo de entender del libro,
a un tiempo conceptual y a un
tiempo cldsico. Con un poco de
practica entregara la sabiduria
que los bihos traen.







e
Metemos esta ala

dentro del papel

Veamos el modelo de
lado,

_ /' ' . -\
Resulta muy util realizar
este paso en ambos lados
al mismo tiempo

Amarrar la cola con
estos pliegues



Ahora hundir la parte

supevior del ala

Hundir el papel para Un poco de detalle al
dar forma a la base del pico
ala

29
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Volvemos al modelo
entero, Yy curvamos la
cabeza



6 espiritu animal: Xp\%

Todos llevamos por dentro un animal que quiere salir. Al mismo
tiempo, todos llevamos por fuera un animal que quiere entrar. Es parte
de nuestra caracteristica humana, tan animal y angelical a un mismo
tiempo. A veces el camino para la interpretacion del animal comienza
abriendo la puerta de la conciencia para permitir que el uno salga y el
otro entre. Para dejarnos ser animales de nuevo.

Asi nacen, muchas veces, los modelos animales. Surgen como ideas que
aletean en la cabeza, en los dedos. Como una idea borrosa, una imagen
difuminada que no logra tomar la forma adecuada. Y poco a poco, como
si de un amanecer se tratara, van saliendo a la luz y pliegue a pliegue
empiezan a tomar forma, a dejar de ser idea para convertirse en rea-
lidad. Es entonces cuando el papel y el plegador se vuelven uno, cuando
los dedos seducen aquella hoja y logran dibujar en ella aquello que los
enamora.

Para plegar un lobo hay que aullar a la luna algunas noches. Para plegar
un ledn hay que rugiv. Para interpretar al otro hay que dejar de ser uno
MISMoO.



j\strucciones para las cabezas animales

*Busca, en lo profundo y primitivo, aquel animal que llevamos dentro y
tratamos de ocultar.

*Dobla, cuando puedas, imitando los sonidos del animal que pretendes
imitar. Ruge, relincha, gruiie.

*Papeles gruesos que permitan plegarse en himedo ofrecen mejores
resultados.

*No pienses mucho, sélo pliega.



“Todos tenemos, adentro, un animal que quiere salir’






Marcar con cuidado, sélo la Esta “X es el pliegue
mitad inferior del papel central sobre el que se
construye la nariz

Estos pliegues forman la

parte superior de la nariz




15

La curva de los ojos, si
bien nace naturalmente,
conviene sea ligeramente
ayudada con los dedos

21

20

/

N

Y al fin, la nariz firmemente amarrada




18

17

16




“Ha de ser que tengo alma de caballo”






Cabeza de caballo

s 7 8 Deslizar el papel interior
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Hundir en escalén abriendo

todo el modelo




\* \ 307 B

'/ 24 Levantar el papel
.« hasta donde lo permita

el blogueo interior



46 47

45

Plegamos ahora el

hocico

Trabamos el ojo y damos
forma a la cabeza

Marquemos la nariz

Levantamos para sacar la
cabeza hacia el frente




50

Redondeamos...

Torneamos el cuello

Metemos una punta sobre
la otra para que el cuello

& quede redondo y cerrado

Dejamos que nuestra alma
se llene de galopes



A manera de agradecimiento

Si algun dia me dedicara a escribir una cosmogonia, seralaria que en
el fondo no somos mds que parcelas de tierva que poco a poco vamos
siendo sembradas por los actos y las palabras de otros. Nuestras obras,
sean estas un libro entero o tan sélo algunos pliegues, comienzan por la
semilla de una idea o una accion que alguien puso dentro, en lo profundo.
Este [ibro es un ejemplo de eso. Quizds quien mas sembré en él fue Fabian
Correa. Hace airos Fabian aprendié a plegar conmigo, esperando que algo
bueno sembrara yo en él. Hoy en dia es él quien me ensera. Como buen
jardinero, incansablemente plegé uno por uno los modelos, buscando las
referencias que en muchos casos yo no puse. Es ademds quien realizé los
dibujos que muestran estos diagramas, las fotos que muestran los mode -
los que plegué y el maravilloso Agua Papel que lo hizo posible. Es también
quien con sus aportes de diseiRio y maquetacion hicieron que este libro
fuera posible. En muchos sentidos, este libro se le debe mas a él que a mi.
Gracias de nuevo Fabian.

Asi como la dedicatoria de este libro, este agradecimiento no esta
completo sin algunas palabras para Mi Maria, la mujer que escogié
formar una familia a mi lado, a pesar de que viviéramos en medio de
pliegues y papeles, de textos inconclusos, de un eterno e infinito desorden.
Ella es, a su manera, la plegadora de la vida de Emilio y de la mia.

También los actos de otros origamistas abonaron la tierra que da
origen a este libro. Jorge Jaramillo corrigié buena parte de los diagra-
mas aqui  incluidos. Roman Diaz, quien durante muchos airos ha sido



un importante compairero de viaje en este mundo del origami, aboné
a estos modelos con su amistad y sus enseiranzas de diseRo (de hecho, el
pingiiino que muestra este libro debe a Roman su cabeza). Felipe Moreno
y Elizabeth Montoya, permanentemente insistieron en que este libro de-
bia existir, y con sus palabras siempre sirvieron de apoyo. Y también con
sus palabras, Saadya cuestiond mi forma de ver el origami por mas de
dos airos, permitiendo que los actuales frutos de mis pliegues adquirieran
profundas raices.

La tierra que hoy soy, y el bosque que we habita, no podrian
representarse en este libro de no ser por algunas mujeres que lo reco-
rrieron. Isabel Mejia leyé palabra por palabra cada frase de soledades,
buscando cudles textos incluir, reescribir e incluso rescatar. Muchos de los
textos de este libro se deben a ella. También, y como no, debo dar mil y
un gracias a quienes participaron leyendo y releyendo. A Marcela Trujillo,
quien ayudé siempre que la inspiracion se detuvo.

Falta aun agradecer a mi familia, quienes fueron los primeros en darme
esta forma de entender el mundo. A wmi padre, quien me dejé ir con las
musas. A mi madre, quien me enseiié que toda mujer es bella.

Y, por ultimo, hay un par de agradecimientos pendientes que quizas sean
los mads importantes. A las musas, por acompairarme siempre. Y a vos,
lector y plegador, por tener este libro en tus manos. Espero cosas buenas
siembre.

Daniel Naranjo
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