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Pliegue en valle y 
montaña

Plegar en dirección 
de la flecha

Pliegue en escalón

Ver desde esta posición

Doblez en valle Doblez en montaña

Doblar y desdoblar Abrir y aplastar 

Los pliegues fundamentales
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Pliegue caperuza

Girar sobre la mesa

Dar vuelta al modelo

Hundir el papel sobre 
los pliegues marcados

Reducción sobre el 
área o paso

Zoom sobre el área o 
paso

Doblar en partes 
iguales

Dibujar sobre el 
papel

Doblar por dentro 
del papel
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     l porqué de las palabras en este libro

Hasta donde conozco, salvo contadas excepciones, los libros de                         
origami suelen ser de tres tipos: libros de diagramas, que ávidamente 
son devorados por quienes quieren recrear las figuras de otros; libros de       
fotografía de origami, llenos de modelos absolutamente magistrales de 
una riqueza visual increíble; y, por último, libros que enseñan técnicas 
más que modelos. 

Este libro no es ninguno de los tres, y a un mismo tiempo parte de todos 
tiene. Durante años, el blog “Las soledades de Babel” ha sido el refugio 
en el que he enseñado modelos y palabras. Quienes lo han leído saben 
bien que cada modelo tiene una historia que se oculta a su espalda, y 
que normalmente lo motiva. Algunos de los modelos más significativos 
que he creado distan mucho de haber gustado al espectador, pero la                       
historia detrás de ellos es lo que hace que su importancia permanezca en 
mi memoria. Por eso la importancia de las palabras. “Soledades…” rara 
vez ha incluido diagramas de las figuras que en ella se han mostrado, y 
eso es algo que este libro quiere corregir. 

Sin embargo, pocos de los textos originales están aquí reproducidos. 
La razón de esta paradoja tiene que ver con la intención de obtener 
un texto coherente más que una colcha de retazos. No es “Soledades” 
en papel. De todos modos, muchos de los textos que aquí aparecen son                         
reinterpretaciones de lo que ya allí he escrito, algunos con leves ajustes, 
otros con cambios más profundos. La esencia permanece.

Ahora que este libro está en tus manos y ojos, quiero que sepas qué 
lo habita. Encontrarás instrucciones para recrear los modelos que 
aquí se presentan. Considéralas sugerencias más que instrucciones.                                                   
Encontrarás textos que desnudan mi forma de ver el mundo. Puedes 
amarlos u odiarlos, su intención es tocar el alma. Encontrarás además 
algunas fotografías de modelos que no se encuentran diagramados. Esos 
son los que debes tratar de realizar, esos son la real invitación de este 
libro. Espero lo leas y lo releas, lo pliegues y lo repliegues, abandones los 
diagramas y sigas más bien lo que el alma te esté indicando. Espero es-
cribas, espero pliegues, pero sobretodo espero que ames. Eso es lo que este 
libro quiere provocar.

E
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       ace algunos años comencé a vivir entre papeles, algunos plegados,  
algunos escritos. Fue una promesa tácita de dar salida a aquello que, 
a veces, no encuentro cómo decir. Aquel compromiso ha sido roto en 
múltiples ocasiones. Algunas veces, el alma se ha opuesto a decir. Otras 
veces sólo tengo silencios. Pero algunos afortunados días esta prome-
sa ha sido la excusa perfecta para dar salida a nuevas obras o, incluso, 
para investigar sobre aquellos temas que me apasionaban. Entre textos,                        
han habitado figuras recurrentes sobre los elementos constitutivos del 
propio arte y su relación con el tacto, y señales sobre el camino que entre                      
papeles he seguido. Las palabras que recorren tus ojos y dedos no son hoy 
la excepción, pues precisamente reúnen mucho de lo que he dicho en los 
últimos años. Así que, para muchos, nada nuevo ha de decir este texto. 
Pero espero que, al menos para uno, abra la búsqueda sobre su propio 
arte. El que el alma de cada uno señale.
 

                    Y dice:

Leí, alguna vez, una frase acreditada a Abraham Maslow, el célebre     
descubridor de la escala de necesidades. Aquella frase revelaba: 

“Un músico debe hacer música; un pintor, pintar; un poeta, escribir, 
si quiere estar en paz consigo mismo. Un hombre (o mujer) debe ser 
lo que puede llegar a ser.”

A manera de introducción

“Lo mas profundo es la piel”  
Paul Valèry

onfesión

H



10

En estos tiempos cada vez es más difícil ser lo que uno puede llegar a ser. 
A veces la vida confunde deber con poder, a veces perdemos el norte, 
confundimos colores y perdemos el camino, y también, a veces, nos per-
demos en medio del día a día suponiendo que debemos vestirnos como 
personajes de alguna obra teatral de autor desconocido.

Quizás sea cuestión de la edad que hoy vea esos días de los que hablo.    
Por ahora, sólo puedo decir que frente a esos días, y en esas ocasiones, 
solamente he encontrado un camino que reivindica el alma, que permite 
ser lo que uno puede llegar a ser. Ese camino es el arte. Esa rebelión con 
el deber por encima del poder es el arte. 

No es un camino fácil. Hacer arte duele, desgarra. Hacer arte sana,   
construye. El arte rescata del abismo y de la noche. El arte condena y 
premia, encierra y libera. Hacer arte abre un sendero que exige un reco-
rrido solitario. Si bien cuentan los artistas con compañeros de viaje que 
recorren los mismos caminos en otras direcciones, compartiendo una 
idea, una influencia o un quehacer, el camino real es propio y único. Creo 
que la vida, de hecho, elige un arte para cada cual, y una de nuestras 
tareas es buscarlo a sabiendas de que su sola búsqueda libera.

Ahora bien, entre los cientos de artes la vida me ha otorgado el papel: 
Palabras más palabras menos, eso significa que paso las noches y los días 
doblando hoja tras hoja. Busco, quizás, que las líneas señalen un camino, 
que se revele aquello que el alma esconde, que el papel (cómplice) desnude 
al tacto aquello que oculta. He encontrado en una hoja la posibilidad de 
desnudar y revelar, de desnudar y des-dudar.

No es, ello es obvio, una característica única del origami. Desnudan otros 
la literatura, y otros más la escultura. Cada arte lo hace a su manera y 
eso lo repite la poesía en cada palabra develada, lo plasma la pintura en 
la desnudez de una hoja, lo congela la fotografía. Pero algo mágico tiene 
el origami: no cubre ni agrega un material nuevo, tampoco remueve los 
excesos del material para expresar, simplemente revela. Exhibe lo que se 
esconde en el material. 

Diferencias aparte, una semejanza fundamental mantiene el arte 
del papel con otros artes plásticos: exige tacto y piel, mirada y                                         
contemplación.
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Hablemos pues de esos dos elementos y del papel que en el arte propio 
han tenido.

l papel del tacto, y algunos descubrimientos

Dije, alguna vez, que vivimos con “hambre de piel.” Chocamos con otras                 
personas en la calle porque buscamos a alguien que nos toque, aunque 
luego huyamos a ese contacto. Sufrimos una necesidad desesperada por 
tocar, aunque la cultura se oponga a afirmar que tenemos piel. No soy el 
primero en decirlo, y no seré el último. Algunos lo han dicho de formas 
tan hermosas como dolorosas. Ashley Montagu señaló alguna vez que:

“… hemos producido, en efecto, una nueva raza de Intocables.            
Nos hemos vuelto extraños unos para con otros, no sólo evitando sino 
defendiéndonos activamente de todas las formas de contacto físico 
‘innecesario.’”

No deja de ser complejo el reconocimiento de aquellos intocables.            
Complejo y  doloroso. Extraña sensación la de saber de tantos intocables 
que ahora deambulan por las calles en las noches, de tantos y tantos que 
no quieren tocar ni que los toquen, y de aquellos que lo desean aunque su 
cultura lo impida, de aquellos que temen a la piel que cuando tocan se 
enciende y arde, a la que refresca.

Encontrar que el arte es un puente que nos aleja de convertirnos en 
aquellos intocables es sorprendente. Es sanador reconocer que el arte se 
convierte en una oposición frontal a esa soledad del tacto, porque se nu-
tre de él. Vive de él. Justo como el amor. El arte intenta y a veces logra 
saciar ese hambre de piel que se evidencia en las manos al rozarse, en ese 
deseo de permitir que las cosas entren por la piel. 

E
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Acudiendo a una metáfora que me encontró alguna vez, diré que perderse 
en la piel de una mujer es la mejor comparación con el acto de acariciar 
una hoja. Arte de amantes es el plegar, arte de caricias. Vale la pena en-
tonces preguntarse si acaso resultará que para ser buen plegador habrá 
que ser buen amante. Si para ser buen artista habrá que saber de piel. 
Caballero amó la piel de cientos de hombres para que sus dibujos fueran lo 
que son. Modigliani amó la piel de cien mujeres y Picasso la de mil, Rodìn 
amó la piel de sus amantes tanto como para lograr llegar a Su Beso.

El papel es otra clase de piel, y el plegarlo es un acto hermano al de 
acariciar la piel amada. Akira Yoshizawa, uno de los padres del origami, 
señaló alguna vez que “el papel es piel, los pliegues son los huesos”. El papel 
del tacto en el proceso de creación de la obra de arte es fundamental. La 
poesía del tacto abunda porque se alienta de la sensación de la piel tensa 
al contacto con la mano. 

Ese placer de dar forma a lo que busca el alma es,  sobretodo hoy, un acto 
que nos permite el reencuentro con lo sagrado, con lo ritual. No en vano 
el acto creador es un acto de la divinidad.

Ésta búsqueda por la piel del papel, ha sido también una búsqueda por 
mi propio arte. Una búsqueda rica en curiosidades, amores y desengaños. 
He encontrado, por ejemplo, que en gran parte el papel habla desde sus 
piernas, desde su movimiento, en un lenguaje propio que rara vez es el de 
las rectitudes. El problema enorme es que entender ese lenguaje es como 
entender el del opuesto: dulce y lleno de caricias, pero al tiempo incom-
prensible… Entender el lenguaje del papel es complejo y en algunos casos 
agotador. En el origami, tratamos por definición de condenar al papel a 
puntos fijos y a dobleces obligados. Lo forzamos a que diga cosas que no-
sotros queremos oír, prohibiendo a veces que diga lo que quiere decir… El 
papel se vuelve cobarde en nuestras manos y se esconde en el silencio, en 
la fórmula segura de lo conocido, en lo de siempre. Uno le pide al papel 
que diga cosas, y cuando el papel habla resulta que sus palabras son in-
comprensibles y pueden incluso llenarnos de angustias al descubrir que a 
veces el propio arte se vuelve ilegible, incluso extraño a uno mismo.

He encontrado también en el origami un arte ajeno a consideraciones de                
género y edad, un arte mediado por el tiempo y cuyo producto final es 
efímero y la mayoría de las veces, leve, pero sobretodo he encontrado que 
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el origami es un arte de amantes, aunque eso ya lo habrán deducido en 
algún párrafo anterior. He descubierto también la dura lección de que 
el arte en sí es una amante exigente. Pero de todos los descubrimientos, 
el que más atesoro es que el origami puede convertirse en un canal de       
comunicación: Hablamos desde el alma con los modelos que plegamos. 

                                                     

           irar, dejar la vida tras los ojos

Hablé ya sobre el papel del tacto, elemento fundamental de la                      
construcción artística, pero no hablé de otro elemento que es constitu-
yente de este arte: el ojo. 

La mirada es un asunto poderoso. Es el ojo el que permite descubrir la 
postura y el carácter del modelo. Sin postura, un modelo no expresa. Sin 
postura, no encuentra carácter. Es el ojo el que permite comprender que 
el arte rara vez es una cuestión de poner cosas, es más bien una labor de 
quitar hasta obtener la medida justa de aquello que buscamos.  Es el ojo 
el que interpreta la luz que acaricia el modelo, que permite jugar con la 
sombra y con el ritmo de la creación. Es el que permite la apreciación.

Pero la apreciación es un asunto subjetivo, como la belleza. Artistas y  
pensadores ya han hablado muchas veces sobre el tema de la mira-
da como motor para la comprensión del mundo. Comprender que la 
apreciación de la belleza es un asunto propio, es comprender que lo                                                                         
importante no son los valles y las montañas, pues el paisaje está en los 
ojos del espectador. No podemos tampoco decir que una obra de arte es 
bella per se, pues la belleza radica en los ojos de quien la observa y no en 
la obra como tal. Comprender esta subjetividad es entender que solamen-
te podemos ver aquello que estamos preparados para ver. Al hablar de lo 
que vemos estamos entonces hablando de quienes somos.

M
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¿Cómo podríamos entonces observar la belleza de aquello que vemos si no                         
preparamos el alma para ver?

La mirada es diferente al tacto, aunque se relacionen. No es sólo que la 
mirada sea la que porta en sí el juicio sobre el modelo. Aunque el alma se 
escapa por los dedos, también se refleja en los ojos. 

La visión es otro camino en la búsqueda del placer. Voyeristas,                                     
pasamos la mirada modelo a modelo, foto a foto, buscando aquella obra 
que estremezca nuestro espíritu. Con las pupilas dilatadas observamos 
curvaturas que locamente deseamos tornear. Mirando, conocemos el 
mundo y buscamos aquello que nos resulta bello.

¿Por qué observar nos resulta tan placentero? La razón más profunda es 
que vibramos con aquello que refleja lo que el alma de cada cuál es. Entre 
cientos de cuerpos sólo un par logran conmover el espíritu. Aunque gusten 
mil o un millar, no toda curva vibra a la misma frecuencia que el espíritu.

Pero existe un motivo más, en la mirada está la anticipación del deseo, 
el pensar que nuestras manos podrán hacer y tocar aquello que observan. 
Con la mirada anunciamos al alma aquello que habremos de sentir. Desde 
la mirada nos reflejamos, avisando que pronto nuestras manos han de 
posarse en lo tocado.

Tacto y mirada son los elementos fundamentales de este arte. Uno que 
busca el goce entre el hacer y el contemplar, uno que busca el disfrute de 
ambas pasiones. 
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P     ara terminar, una pregunta más

Ya para comenzar este libro, he de confesar por qué se ha escrito. 

Existen muchas razones que pueden descubrirse leyendo sobre el tacto y 
la mirada y lo que en mí han exigido. Otras razones aún se mantienen 
ocultas, incluso para mí. Pero la razón que ha sido el detonante no es más 
que la respuesta a una pregunta que, independiente del arte por cada 
cual elegido (o intuido), vale la pena plantearse:

¿Acaso importa buscar el arte en estos tiempos? 

Este libro es mi respuesta. Es mi credo. Es mi afirmación a la pregunta. 
No sólo por la búsqueda de piel, ni tampoco por la rebelión que planteé al 
principio del texto. Ha sido una respuesta nacida de la utilidad del arte.   
Dijo Paul Auster:

“El arte es inútil, al menos comparado con, digamos, el trabajo 
de un fontanero, un médico o un maquinista. Pero ¿qué tiene de 
malo la inutilidad? ¿Acaso la falta de sentido práctico supone que 
los libros, los cuadros y los cuartetos de cuerda son una pura y 
simple pérdida de tiempo? Muchos lo creen. Pero yo sostengo que 
el valor del arte reside en su misma inutilidad; que la creación de 
una obra de arte es lo que nos distingue de las demás criaturas que 
pueblan este planeta, y lo que nos define, en lo esencial, como seres                         
humanos”.

Creo que tiene razón en casi todo lo que dice. Pero también creo que no 
hay nada que sea más útil que aquello que nos haga conmover el espíritu. 
Y esa, al menos en mi caso, es la función del arte y la intención de este 
libro.

Daniel Naranjo
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“Tantos ojos guardando silencio. Y, tras ellos, la belleza”
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    res caricias por plegar

Toda mi vida ha estado rodeada por mujeres. Comenzó con mi madre 
dándome vida, luego ha sido recorrida por todas aquellas que me han 
amado, y después por aquella que guarda la vida que acaba de nacer. Era 
lógico esperar que tarde o temprano aparecieran dulces mujeres en mis 
pliegues.  

Todas ellas de una u otra forma han dejado una huella, imborrable aún, 
a pesar del paso de los años. No importan los días vividos, el lienzo de la 
piel se marca profundamente con la caricia que la recorre.

Ese es, precisamente, el camino que quieren contar estos modelos.               
El camino de un arte de amantes, un arte de desnudar capa a capa 
aquella figura que se oculta en el doblez. Plegar para develar, cubrir para 
descubrir.

…Un arte que da voz a las caricias.

T
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     nstrucciones para plegar la serie de mujeres

*Emplee papel de al menos 160 gramos.

*Antes de plegar acuda a la memoria de una mujer (y, en lo posible,  
desnuda).

*Elija un papel que recuerde alguna piel amada. De no ser encontrado, 
comprométase a recordar su tacto en cada línea.

*No pliegue. Acaricie y dibuje.

I
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“¿Seremos acaso algo más que el sueño de una mujer?”
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Mujer dormida

5 Acaricie las líneas 
que marcan los pár-
pados

2 Dibuje un perfil de 
la nariz, sin llegar al 
punto medio

6 Marque el borde de 
la nariz

7 Humedezca los 
dedos y el papel.
Pliegue los latera-
les para sostener el 
rostro

8 Una mujer dormida 
de frente

1 Tome una hoja en 
blanco, y visualice el 
punto medio en ella

3 Como si fuera un 
espejo, dibuje el per-
fil contrario

4 Pliegue la línea 
que la delimita
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“Debajo del vestido, todos estamos desnudos.”
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1 La silueta, 
dulce curvatura, 
parte de una hoja 
pensada en ter-
cios

2 Dibujar la ca-
ricia sin hacer el 
pliegue

4 La curvatu-
ra de las caderas 
se destaca con el 
borde interior de la 
pierna

5 Marcar,          
ahora si, los plie-
gues de la silueta. 
Los bordes de la 
hoja se convier-
ten en apoyos de 
la piel

6 Un doblez 
hacia atrás 
adelanta una 
pierna a la 
otra

7 Insinuamos 
la entrepierna, 
levemente.

8 El papel es 
piel

3 Acariciar el 
otro lado

Piel
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       a mujer del gigante  

Liliput, acostumbrado como había estado a la visita de Gulliver recibió sin 
sobresaltos a aquella mujer maltratada por las olas.

Todo hubiera estado bien, de no ser porque un día decidió ir a bañarse 
desnuda en el río que cruzaba el pueblo. No produjo inundaciones, y me-
nos aún sequías. Tampoco el pánico de las ovejas o el temor de las aves.       
Produjo, en cambio, una calamidad mayor. Un joven, de no más de un 
palmo de alto, se enamoró de aquella mujer desnuda. En las noches, se 
metía en su casa y no con poco esfuerzo, escalaba los travesaños de la 
cama y luego se deslizaba bajo aquellas sábanas que pesaban como el 
mundo.

Entonces esperaba que la mujer se durmiera, y con cuidado se metía    
entre sus piernas. Así pasaba noche tras noche, haciendo feliz a una mujer 
que jamás supo que era amada por un joven cuya pasión superaba con 
creces la de los gigantes.

L



25

       na adicción al desnudo            

Tenía sus propias adicciones. Eso era normal, pensaba, pues a fin de   
cuentas cada cual es libre de tener sus propios gustos, sus amores, sus 
placeres. Pero lo suyo era la piel de las mujeres, y especialmente la de 
una. Amaba su lado femenino, su tacto, su todo y su nada. Decía que no 
era una tarea fácil amarlas, pero que todo se había vuelvo claro cuando 
descubrió que, sin excepción, eran hermosas, cada cual a  su manera. Y 
distintas. Siempre distintas.
 
Un día decidió dibujarlas. Volverlas papel. No había en ellas ninguna       
rectitud, ninguna obligación, tan sólo piel que nacía de sus pliegues. Una 
tarde descubrió que la piel que amaba también podía servir de lienzo 
para su arte. Y entonces se fue perdiendo en ella… Aún hoy hay quien 
espera que alguna noche surja de entre aquellos pliegues que nunca dejó                 
de acariciar.

U
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“Un mapa de caricias dibuja desnuda la piel”
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Topografía

Cierre los ojos, y recuerde una 
mujer amada. Recuerde su piel 
recorrida por sus dedos.

Dibuje la caricia del cuerpo acos-
tado, bocabajo

Pliegue ahora la caricia

Y explore la topografía de aquella 
piel amada

1

2

3

4
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    l arte del fluir                 

Picasso dijo alguna vez que todos nacemos artistas, y que es el tiempo el 
que hace que el arte que llevamos dentro se deje, relegado, en algún cajón 
de la memoria. Triste realidad, pero a fin de cuentas realidad. Ignorar 
la capacidad creadora de cada cual es ignorar también el enorme poder 
liberador que el arte tiene. 

El arte es, en lo profundo, una búsqueda permanente por dar voz a 
nuestros pensamientos cuando incluso las palabras faltan. Hacer arte es 
plasmar nuestro espíritu, haciendo que el material con el cuál nos expre-
samos se convierta en una prolongación de nosotros mismos por el cual 
fluye quienes somos, nuestra esencia.   

Sólo entonces la obra de arte habla, palpita, respira. Sólo entonces la obra 
de arte adquiere su propia voz, una que cuenta y significa, más que para 
el espectador, para uno mismo.

Pero lo aquí dicho no se limita al papel. Ni siquiera a las llamadas              
bellas artes. El artista, el verdadero artista, plasma su alma en todas sus   
acciones. 

No hay mayor arte que el de vivir.
 

E
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     nstrucciones para plegar las aves curvas

*Dejar fluir el ave que cada cual lleva dentro.

*Comprender que más que enseñar una serie de pasos, lo que quiere     
enseñarse es una idea sobre cómo construir estas aves.

*Si bien los pasos de diagramación son principalmente rectos y                      
bidimensionales, pensar siempre que el resultado ha de ser en curvas          
y tres dimensiones.

*Volumen, pensar siempre en volumen.

*Olvidarse, cuando se pueda, de las referencias…  y simplemente plegar.

I
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“Y si acaso canto de mañana, ¿no será que extraño el sol?”
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Ave posada

1

2

3
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14

Volvemos al modelo 
entero

Un detalle de estas 
referencias
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6

7

8

9

10

17

18

15
16

Veamos un detalle 
de lo que será la 
cabeza
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Un            
escalonado 
en diagonal 
marcará la 
cabeza del 
modelo

23

19

20

21
22

Estos pliegues de 
la cola habrán de 
volverse circulares 
al modelar el ave



35Ahora, los pliegues 
rectos que hicimos 
para la cabeza y cola 
debemos volverlos 
circulares

Ponemos una 
capa sobre 
otra… … y trabamos 

con un doblez 
hacia adentro Otros dobleces 

hacia adentro 
para la cola

24
25

26
27

28
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     onstanza

Se llamaba Carmela, y estaba a punto de cumplir 50 años. Jamás se   
había enamorado. La culpa la tenía el cura del pueblo, que cuando niña 
le había hablado domingo tras domingo de lo hermosos y dulces que eran 
los ángeles. Desde entonces Carmela se había hecho la promesa de que sólo 
de un ángel se enamoraría.

Carmela se había casado. Por conveniencia. Pero no era por la                        
conveniencia de sus padres o por asuntos de dinero. Era por convenien-
cia propia. Estaba cansada del acoso y las miradas que seguían su cuerpo 
al caminar, cansada de los comentarios que sobre sus caderas hacían los 
hombres, y sobre su reputación de solterona hacían las mujeres. Así que 
se casó con el matarife del pueblo: nadie se dedica a mirar a la esposa de 
un hombre que se pasa el tiempo con un cuchillo entre las manos. 

El matarife, la verdad, era un hombre bastante feo. Ni aún en sus sueños 
más alocados se había atrevido a soñar con casarse con una mujer de 
carnes tan apretadas y bien distribuidas como las de Carmela. Y de carne 
el sí que sabía.

Él no se casó por conveniencia. O tal vez sí, pero sólo un poco. Se caso 
porque amaba a Carmela, desde que ambos eran pequeños y asistían a 
las clases de catequismo los domingos. Se casó porque convenientemente 
amaba a Carmela.

En sus 20 años de matrimonio nunca se habían tocado. Carmela lo         
había dejado claro desde un principio y el matarife lo aguantaba con tal 
de estar cerca de ella. Y como no podía tocarla con sus manos, trataba 
de tocarla desde adentro, es decir desde el estómago. Todos los días, sin 
excepción, el matarife entraba en la cocina y preparaba para Carmela 
un estofado. De res, de cerdo, de conejo, dependía siempre del animal 
que hubiera tenido disponible en su trabajo. Carmela nunca entraba a la 
cocina, y su marido nunca la había invitado a entrar. 

C
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Así hubiera sido siempre, a no ser porque un día el matarife llevó a casa 
una gallina, gorda, animada y emplumada. Tan mala suerte tuvo el ma-
tarife que al llegar a casa la gallina se escapó de sus manos. Tenía tiempo, 
se decía, porque Carmela aún tardaría en llegar. Pero la gallina no lo 
ponía fácil. Volaba de mueble en mueble perseguida por el matarife quien 
trataba de agarrarle. La pobre gallina iba dejando un rastro de plumas a 
su paso que el matarife trataba de recoger como a bien pudiera. 

Cuando por fin gallina y matarife entraron en la cocina, sonó la puerta. 
Carmela volvía a casa. El matarife volteó la mirada, y la gallina aprove-
chó el descuido para saltar por la ventana que daba al patio de la casa. 
Desconsolado, abrió sus manos, y de espaldas a la puerta de la cocina 
comenzó a llorar.

Cuando entró a la casa Carmela vio que algo extraño había pasado. Los 
muebles se encontraban movidos, y justo bajo la puerta de la cocina al-
gunas plumas se asomaban. Por vez primera, Carmela cruzó el portón de 
la cocina, sólo para encontrar a su marido de pie sobre un montón de 
plumas, enjuagando sus ojos con los brazos.

Carmela lo comprendió todo. Se había casado con un ángel y sólo             
ahora, al ver las plumas lo descubría. Entonces Carmela se desnudó, y 
entre plumas hizo el amor con su marido. A fin de cuentas, se enamoró 
de un ángel.

Desde ese día el matarife vuelve a casa temprano, acompañado siempre 
de Constanza, la gallina. Juguetea con ella por toda la casa, y cuando al 
fin escucha a su mujer llegar abre la ventana de la cocina, y Constanza 
sabiamente entiende y salta al patio, dejando tras de sí a un matarife 
sonriente, y a una mujer enamorada.
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“Y si duermo temprano, ¿no será que quiero soñar con la luna?
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1

2

3

4 5 6

Antes de plegar, 
recordar la historia 
de Constanza y aquel 
matarife enamorado

Constanza
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7 8 9

10

11

12

Hemos de plegar en 
curvas y tres dimen-
siones sobre las líneas 
ya marcadas

Curvas, siempre 
pensar en curvas...

Las áreas sombreadas 
quedan ocultas al plegar

Este paso se realiza en 
tres dimensiones
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“Hay quienes, a pesar de cisnes, darían todo por ser patos”
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Los dedos, como agua al 
plegar…

1

2

3

4

Cisne de cuello negro
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Comienza ahora el cuello, giro 
tras giro, pliegue tras pliegue 
ha de conseguir la curva que 
permita al cisne existir

5

6

7

8

9
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Ahora, la cabeza en 
detalle

Abrir y sacar las capas superiores 
para obtener mayor papel

Deslizar el papel interior 
para la parte baja de la 
cabeza

10

11

12

13

14
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Cuidando de no romper 
la base del papel, gene-
ramos el pecho del cisne 
y damos curva a todo su 
cuerpo

Ha de posarse sobre el 
agua, presto siempre a 
nadar

15

16

17
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“Hay quien baila porque sólo así puede moverse”
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         urmulencios

Soledad estaba hecha de palabras. Bastaba con que abriera su boca 
para que se desenredaran de su cuerpo y salieran volando como aves.                    
Algunas veces eran coloridas y alegraban el paisaje, pero la mayoría eran            
palabras oscuras, presagios de tormenta.
 
Él, en cambio, estaba hecho de un silencio tan profundo que crecía como 
un árbol, llenándose de hojas por doquier. En sus ramas solían alojarse los 
pájaros que salían de la boca de Soledad. Cuando eran de colores parecía 
que se encontraba en primavera, pero normalmente se veía cubierto de 
aves oscuras y sombrías.

Entonces la conoció a ella. No estaba hecha de palabras, pero tampoco de 
silencios. Parecía que siempre hablaba en voz baja, como si el canto de un 
arrollo llevara su voz. Ella nunca dijo su nombre, y el no quiso preguntar-
lo, pero desde la primera vez se amaron. Él, con ese sueño loco de llegar a 
ser de ella, decidió nombrarla. La llamaba  espantapájaros, porque cuan-
do estaba cerca los pájaros de la soledad hacían su nido en otros árboles.
 
Su amor fue siempre como un murmullo que se desliza entre los árboles. 
No se podía esperar otra cosa, pues a fin de cuentas ella estaba hecha de 
murmulencios.

M
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     sa delgada línea

La línea que separa el arte de la artesanía suele ser bastante arbitraria, 
e incluso innecesaria. Siempre he considerado que esta vida entre papeles 
es un muy buen ejemplo de esta compleja división. A veces no pasa de ser 
una actividad del reino del artesano, y otras se convierte en una obra de 
arte.

Por mi parte, siempre he querido ver el origami que hago como un arte, 
y sin embargo, aún así me veo en una dificultad. ¿Qué clase de arte sería 
entonces? Sin duda es un arte plástico, una “escultura en papel”, pero su 
capacidad de reproducción desvirtúa parte de esta sensación plástica.

Lo que parece ocurrir es que más que un arte plástico es un arte                
hermano de la música. Hoy poco hablamos de plegadores sino más bien de 
intérpretes que recrean la sinfonía escrita en un diagrama, o que incluso 
repiten “de oído” (que ha de ser más bien de dedos) lo que otro ha ple-
gado. Y al mismo tiempo, he descubierto que el origami que propongo es 
un origami para jazzistas aún más que uno para intérpretes. Un origami 
para improvisar, uno que sólo plantee la estructura pero cuyo desarro-
llo dependa plenamente del intérprete, uno que permita ser dueño del      
plegado aunque el modelo no sea propio.

Es pues, un origami para la música del alma.

E
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     nstrucciones para plegar las mariposas ofrecidas en este libro

*Dedícate unos minutos a ver la lluvia. Si tienes tiempo, déjate mojar por 
ella.

*Aunque son de levedad, resultan mejores si se realizan con un papel    
pesado. 

*Pliega una, dos, y luego cien. El mundo nunca tiene suficientes                           
mariposas.
 

I



52



53

“Teje capullos en la noche la oruga”
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Puede buscarse una hoja, 
tan leve como las alas de 
una mariposa

O también puede      
buscarse una hoja pesada 
como la tormenta que 
desata su aleteo al otro 
lado del mundo

Como verán, esta mariposa 
puede plegarse comenzando 
en este paso. Elijo un cua-
drado para darle más resis-
tencia, pero como siempre la 
decisión es personal
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Mariposa austral
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el modelo por 
dentro

4

5

6

11
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13
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Un pliegue de tensión en 
seco da curva a las alas, 
y vuelo al papel

Cerrar el modelo.

15

16

17
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Cuidarse de los vientos 
que lleven tempestades
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“¿Soñará con ser oruga la mariposa?”
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Comencemos pensando en volar

1

2

3

4

Mariposa simple
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Estas serán las alas, 
siempre dispuestas…
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Hundir, separando las dos 
capas

10
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13
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Y de nuevo hundir, 
haciendo que las ca-
pas se traben inter-
namente

Separar la base de las alas, 
para que cada una pueda 
volar

Levemente, señalar un 
pliegue que insinúe me-
jor las alas (usando ambas 
capas del papel)

Y ahora cuidar que los 
sueños vuelen con ella…

15
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17
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19
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      luvia

Cansada de aquella vida efímera y siempre afanada, aquella mariposa 
decidió tornar de nuevo a oruga. 

- Extraño la lentitud, decía, de una vida tranquila. Esto de ser pura        
apariencia me está volviendo superficial. 

Así que fue al oscuro bosque, donde antiguos dioses de arbóreo talante 
aún moraban, y pidió: 

- Abandonaré colores,

         a mis alas renunciar yo quiero,

                ser arbórea y deslizarme por las hojas sueño,

                      volver a la tierra,

                            acariciar el suelo... 

Los dioses, generosos, asintieron. 

Voló hacia el alto cielo y allí se envolvió en sus alas. Mientras dejaba que 
el color se desprendiera dibujando arcos en el cielo, ella iba ganando en 
transparencia. Al fin, en medio de su caída, se transformó de nuevo. Des-
de aquel día, todos en el bosque saben que las gotas que caen del cielo no 
son otra cosa que capullos de mariposa que se están volviendo lluvia.

L
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“¿Piensa el colibrí que el mundo se mueve lento?”
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     obre la Influencia

Cada artista crea de forma distinta. Incluso, a lo largo de su vida no 
siempre crea de la misma forma. En el origami, algunos crean desde el 
escritorio sin llegar ni siquiera a tocar la hoja de papel, y otros crean 
sobre la marcha, plegando directamente. El camino hacia la creación es 
uno que cada cual recorre a su manera.

En mi caso, este camino ha estado marcado por la influencia de otros 
artistas, y en particular de otros origamistas. No siempre se percibe igual 
su importancia en lo que hago: algunos artistas me han marcado con sus 
palabras más que con sus modelos, otros con sus obras y otros más con 
la percepción que sobre los pliegues tienen.

Es un asunto que no deja de ser paradójico: Más y más artistas influyen, 
y al mismo tiempo menos pliegues busco en los modelos.

Imitación e influencia. Reflexión y contemplación, fuentes de las que todo 
artista ha de beber hasta encontrar su propia voz. No puede pretenderse 
expresar aquello que se lleva dentro, si nunca damos de beber al alma.

S
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     nstrucciones para plegar este ángel

* Nunca está de sobra una plegaria antes de comenzar. Cada cuál           
puede crear la suya. Yo, en particular prefiero la de Van Gogh: “Tengo 
una terrible necesidad, ¿diré la palabra?, de religión… Entonces salgo por 
la noche y pinto las estrellas.”

I
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“Tras el amor a todos les salen alas”
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1

2

3

Ángel   
Comenzamos con una 
base preliminar
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4

5

6

7

8

9

10

11
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13

Comenzamos 
a expandir las 
alas…

… que se abren 
aún más
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14

15

16

17

18

19

20

El rostro        
surge, abriendo la 
cabeza
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23

24
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26

21

22

Ahora el modelo adquiere 
volumen
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27

28

29

30

31

32

El cuerpo, de frente

Repetir desde el paso 
22 en este lado

Su espalda también es 
cuerpo

Y los pliegues de su ala 
lo invitan a fluir, como 
sus palabras
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     uerube

Se llamaba Serafín, de lo bonito que era. De niño, sus muslos gruesos 
sólo provocaban apretarlo, su cabello se veía caer en su espalda limpia y 
dulcemente. Los brazos, esos que parecían redonditos y hechos de nube, 
generaban entre las mujeres deseos de abrazos y de serafines propios. 
Parecía un angelito siendo niño, pero cuando fue creciendo, la hermosura 
se fue quedando anclada a los recuerdos de la infancia y los recuerdos, 
como todos sabemos, son engañosos.  Su gordura, que cuando niño gene-
raba ternura, ahora generaba dudas. ¿Será que los ángeles pueden llegar 
a embarazarse?
Casos se han visto de vírgenes que tienen hijos, o de mujeres a quienes las 
aves desean, bien sean éstas (las aves, no las mujeres) palomas o cisnes. 
La madre de Serafín se llamaba Paloma, y esa casualidad podía explicar 
que se tratara de un milagro… El problema de Serafín era que, a todas 
luces, no hacía milagros, ni de los reales ni de los de consolación. Con los 
años descubrió que el milagro de sus brazos de nube ya no funcionaba con 
las mujeres, que ahora al verlo no sentían deseos de abrazos ni muchos 
menos de serafines propios.

Q
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Un día le dio por ponerse viejo, como nos da por ponernos viejos a todos.

Descubrió que no le gustaba trabajar los domingos y que, o las alas se le 
habían encogido un poco o la panza se le había hinchado de más, una de 
dos. Descubrió que le gustaban las ropas holgadas, que cuando volaba pa-
recían llenar de ondas sus piernas. Y descubrió también que estaba viejo. 
No era más que la caricatura de lo que fue siendo pequeño. De Serafín no 
quedaba más que el nombre y ese par de alas que de cielo eran.

Serafín murió de viejo, que de viejos se mueren hasta los ángeles cuando 
caen en el olvido. Pero justo antes de morir le dio por darle una vuelta al 
cielo, a ver si era verdad que los querubes habían, años atrás, perdido a 
un niño que se llamaba Serafín, de lo bonito que era.
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“Que envidia tienen las aves de los hombres, que para ir de un lado al 
otro no tienen más que caminar”
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1
2

6

90°

7 8

Comenzamos construyendo 
una base pájaro estirada

Gaviota  
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3

4

5

9

10
11

Estiramos la base pájaro

Llevamos atrás para      
separar la cabeza de la 
cola

Abrimos para sacar 
el papel
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12

13

14

15

15a

Un escalón para la 
cabeza...

Y una decisión:          
¿Dejaremos que la gaviota 
sea blanca, o permitire-
mos que su cuerpo se llene 
de color?
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16

17

16a
17a

Un leve hundido nos 
dará la cola

Algunos pliegues    
serán las alas
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     oncepto y representación

Existen muy diversas formas de valorar una obra de arte.                                        
Especialmente, cuando el arte es nuevo, más compleja se vuelve esta 
medición. No pretendo hacer una descripción de cómo evaluar la cali-
dad estética de una obra, simplemente quiero señalar un método, quizás 
el más básico: Mientras más similitud tenga el modelo con el objeto que    
representa, merece una mejor valoración. 

Esta metodología, habla más del evaluador que del artista como tal. Para 
algunos origamistas es más importante el concepto que se encuentra en 
el modelo que la representación exacta del objeto. Para muchos, más      
importante que el objeto en sí, es la idea que éste transmite. 

¿Cómo lograr transmitir con un modelo? Lo primero a comprender es 
aquello que desea transmitirse. Lo segundo es buscar la esencia de esa 
idea. Buena parte de lo que evidencio en este libro está sumamente ale-
jado de un resultado que  “imite la realidad”. El objetivo es interpretarla, 
no imitarla.

C
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     nstrucciones para los pegasos aquí propuestos:

*Olvídate de los pegasos que ya conoces.

*Busca, dentro tuyo, la forma de sacar alas (tanto propias como de      
papel).

*Busca la levedad, lo ligero, lo sutil.

*Dedícate a escuchar el galopar de los caballos. Pliega a su ritmo.

I
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“En las alas de la noche sale a pasear envuelta la luna” 
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Pegaso conceptual
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20

21

7

8

9
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13

18

19

Los tres pliegues 
anteriores de 
la cabeza serán 
desdoblados y 
vueltos a plegar
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22
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26

27 28

Cerremos ahora 
el modelo

Detallemos la cabeza, 
dejando de lado las 
alas
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De nuevo, observemos 
la cabeza y ahora sí 
pleguemos siguiendo 
las líneas ya marcadas

29 30
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35

Trabemos las base de las 
alas, y damos forma a la 
cabeza
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“Si he de volar, que a galope vengan las nubes”
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Comenzamos con una 
base pájaro

1
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              Pegaso
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La secuencia para la 
cabeza es la misma que 
en el pegaso anterior
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Si bien podrían sacarse 
patas independientes, 
mi interpretación del 
mismo regresa a lo 
clásico

Como puede verse, las 
patas traseras quedan 
de un color diferente

36
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Pluma a pluma, 
formamos las alas

45 46

47

48

49
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       lma de caballo

Ha de ser que tengo alma de caballo. Ha de ser que a veces me rebelo, 
que a veces me canso del destino de jumento. Ha de ser que antiojeras 
me ponen para no ver a un lado del camino. Ha de ser que galopa en mi 
memoria el recuerdo de lejanos cascos golpeando en el asfalto.

O tal vez lo que ocurre, es que echo de menos el correr. O que extraño los 
campos abiertos.

Puede ser que me sienta un poco Rocinante en estos tiempos de locura, y 
pida al cielo un Quijote que combata con molinos.

Ha de ser que tengo alma de caballo, y que de noche tenga miedo del 
aullido de los coyotes.

Puede ser, no sé si quiera la vida, que mis cascos estén cansados. O que 
he olvidado los caminos que mis patas caminaban. Puede ser, no lo quie-
ran los dioses de jamelgos, que gota a gota venga una tormenta que me 
arrastre a latitudes de caballos.

Ha de ser que me estoy volviendo centauro, con cuerpo de caballo y torso 
de hombre, con memoria de caballo y cansancio de humanidad.

O, a lo mejor, es que tanto galopo que de correr he caído dormido, y no 
recuerdo cómo despertar. Ha de ser que tengo miedo de que venga el 
hombre y le dé por domesticarme. O de que olvide lo que es nobleza.

Ha de ser que tengo alma de caballo.

A
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     egasos

En el país de los pegasos, ninguno nace con alas. Se cuenta que las van 
consiguiendo cuando descubren que pueden vivir más liviano. Entonces 
dejan de correr en manadas, montaña tras montaña, y comienzan a 
tratar de alcanzar el borde de las nubes con el hocico en alto.

Galopan con las orejas tensas, dejando que los cascos marquen su propio 
ritmo. Algunos pocos consiguen las alas en una sola noche, pero la ma-
yoría tarda meses viendo como salen pluma a pluma. Y cada una es una 
renuncia, y cada una es una nueva levedad.

Pero el hecho de tener alas no implica, en absoluto, que puedan usarse. 
Sabios caballos temen el volar, y otros imprudentes intentan planear an-
tes de tiempo. Solo algunos, caballos valientes y serenos, buscan el borde 
de la montaña, y se dejan caer en el vacío.

Entonces, en un relincho, las alas se expanden y reciben el vuelo. Se cam-
bian las praderas por blancas nubes, y los ríos por gotas de lluvia prontas 
a caer. Desde entonces, y como buenos pegasos, fantasean con vuelos in-
finitos en medio de noches estrelladas, mientras recuerdan desde lo alto 
tiempos ya lejanos en los que con el prado como cobija miraban al cielo 
antes de dormir.

P
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     l proceso de creación

No sé si es común a todos los artistas, pero en mi caso hacer arte duele. 
Aunque sane, aunque cure, aunque aclare. Hacer arte duele.

Buscar el qué y el cómo de la obra de arte algunas veces atormenta. La 
primera razón se encuentra quizás en no saber dónde ha de buscarse la 
voz que tendrá la interpretación. En mi caso, demoré años en encontrar 
que el arte que buscaba no se encontraba afuera, sino oculto dentro, en 
los recovecos de la propia alma. Algunos de los modelos que se muestra 
a continuación son una muestra de ese proceso de búsqueda. Son quizás 
los modelos más “formales” de este libro, pero no por eso los más ama-
dos. Quizás incluso llega a ser lo contrario. Representan búsquedas en el      
exterior, en el origami que ya conocía, en el que aprendí a plegar.  

Cada cual ha de encontrar su propia forma de crear, sus propios         
aprendizajes, pero siempre ha de recordar que el mejor maestro es el que 
llevamos dentro de nosotros mismos.

E
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     Instrucciones para los modelos clásicos.

*Más que pensar en la eficiencia del papel, habrás de pensar en abrir las 
alas, abrir el cuerpo.

*Resulta indispensable para estos modelos buscar ideas ligeras, que no 
estén ancladas a la tierra.

*Volverse uno con el agua o con el aire.

*En lo posible, nadar o volar con la figura.

I
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“...y que en el amor los dedos fluyan como en agua”
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1 Comenzar con una base 
preliminar

2

3

4

5 6

7

8

9

10

        Delfin
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Abrir el modelo hasta la 
referencia que acabamos de 
marcar

Esta será la aleta superior

11

12

13

14

15

16

17
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18

19

20

21

22

23

24

Pleguemos ahora en el 
interior del delfín para 
separar las aletas y la 
cola
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25

26

27

28

29

30

31

32

33

Marquemos ahora las      
referencias de la cola y el 
frente del modelo
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34

35

36

37

38

39

40

41

42

Con estos pliegues          
damos volumen a la cabeza 
del delfín, empleando las      
referencias ya trazadas
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43

44

45

46

47

48

49

50

51Trabajemos ahora sobre las 
aletas  laterales

Repetimos la otra aleta
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52

53

54

55

56

57

Insinuemos los ojos del  
modelo. Detallemos su cola

Ondular, y dejar que el 
modelo nade
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“Hay quienes visten de traje para ocultar que han olvidado
 los principios del vuelo”
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       Pingüino

Comencemos marcando las 
referencias sobre las que se 
construirá el modelo

1

2

3

4

5

6

7
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Vamos ahora con las aletas

Pleguemos ahora la cola

Un detalle de cómo      
debe cerrarse

8

9

10

11

12
13

14

15

16
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Vamos ahora con las aletas

los detalles que permiten 
el copete

17

18

19

20 21

22

23

24
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La secuencia tridimensional 
de cómo se cierra la cabeza

25

26

27

28
29

30

31

32
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Veamos desde abajo las 
patas que harán caminar      
a nuestro pingüino

33

34

35

36 37

38

39

40
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El modelo se tiene en pie  
con tres puntos de apoyo: 
las dos patas y la cola

41

42

43

44

46

47

45
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     ransformaciones

Tenia miedo de la noche y de su sombra, del amor y de su ausencia. Tenia 
miedo de aquello que conocía y de aquello que sólo imaginaba. Por eso 
desde niña prefería jugar a transformarse: Se convertía en río y buscaba 
llegar al mar, se tornaba de aire y escapaba hacia la montaña, en lluvia 
y escapaba rumbo a la tierra.

Cuando fue creciendo su hermosura aumentó con ella, y de igual forma 
su capacidad de transformarse. Ahora podía ser mar en vez de río, vien-
to más que aire, hielo en lugar de lluvia. De nada servían los intentos de 
sus pretendientes: ante cualquier palabra de amor que tocaba su oído ella 
simplemente huía.

Un día un amante nuevo trató de enamorarla. Y cuando ella comenzó 
su metamorfosis, él, naturalmente, optó por transfigurarse. Cuando se 
volvió de agua, él se convirtió en pez para poder nadar en ella. Cuando 
se mudó a ser de aire, él se tornó en ave para poder surcarla. Cuando se 
convirtió en bosque, él se hizo árbol para con sus raíces abrazarla.

Cuando al fin, cansada, ella se transformó en mujer, él se convirtió en 
hombre para poder amarla.

T



119

“Que nuestro último canto siempre sea más bello que el primero”
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Cisne

Los pasos               
iniciales de este modelo           
buscar construir una 
base pájaro con punta 
alargada

Ocultamos estas dos 
pequeñas puntas

1

2

3

4

9

8

7

6

5
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Construimos ahora la 
base pájaro

Estas serán las alas10

11

12

13

14

15

16
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Esta será la cola 
del modelo

Tres partes iguales

Repetir desde el 
paso 21

Sacamos el papel 
para dar forma al 
ala

17

18

19

20

21

22

23

24
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Afinamos el cuello

Doblamos la curva 
que tendrá el cuello

Un pliegue en 
caperuza para la 
cabeza

25

26

27

28

30

29

31

32

33
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Sacamos el papel 
del interior

Un escalón generará 
el pico

34

35

36

37

38



125

Y ahora escondemos la punta

Damos plumas a  la cola…

… y a las alas….

… y emprendemos vuelo

39

40

41
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“Vive sólo el búho, y sin embargo canta cada noche”
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Búho

Sin duda éste es el modelo más 
complejo de entender del libro, 
a un tiempo conceptual y a un 
tiempo clásico. Con un poco de 
práctica entregará la sabiduría 
que los búhos traen.

4 5

6

7

1

2

3
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8

9

10

11

12

13

14
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Veamos el modelo de 
lado, 

Amarrar la cola con 
estos pliegues

Metemos esta ala   
dentro del papel

Resulta muy útil realizar 
este paso en ambos lados 
al mismo tiempo

15

16

17

18

19

20

21

22
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Un poco de detalle al 
pico

Hundir el papel para 
dar forma a la base del 
ala

Ahora hundir la parte 
superior del ala

23

24

25

26

27

28

29



132

30

31
Volvemos al modelo 
entero, y curvamos la 
cabeza
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     l espíritu animal:

Todos llevamos por dentro un animal que quiere salir. Al mismo             
tiempo, todos llevamos por fuera un animal que quiere entrar. Es parte 
de nuestra característica humana, tan animal y angelical a un mismo 
tiempo. A veces el camino para la interpretación del animal comienza 
abriendo la puerta de la conciencia para permitir que el uno salga y el 
otro entre. Para dejarnos ser animales de nuevo.

Así nacen, muchas veces, los modelos animales. Surgen como ideas que 
aletean en la cabeza, en los dedos. Como una idea borrosa, una imagen 
difuminada que no logra tomar la forma adecuada. Y poco a poco, como 
si de un amanecer se tratara, van saliendo a la luz y pliegue a pliegue 
empiezan a tomar forma, a dejar de ser idea para convertirse en rea-
lidad. Es entonces cuando el papel y el plegador se vuelven uno, cuando 
los dedos seducen aquella hoja y logran dibujar en ella aquello que los 
enamora.

Para plegar un lobo hay que aullar a la luna algunas noches. Para plegar 
un león hay que rugir. Para interpretar al otro hay que dejar de ser uno 
mismo.
 

E
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     nstrucciones para las cabezas animales

*Busca, en lo profundo y primitivo, aquel animal que llevamos dentro y 
tratamos de ocultar. 

*Dobla, cuando puedas, imitando los sonidos del animal que pretendes   
imitar. Ruge, relincha, gruñe. 

*Papeles gruesos que permitan plegarse en húmedo ofrecen mejores            
resultados. 

*No pienses mucho, sólo pliega.

I
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“Todos tenemos, adentro, un animal que quiere salir”
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Babuino

1

7 8 9

2 3
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Marcar con cuidado, sólo la 
mitad inferior del papel

Estos pliegues forman la 
parte superior de la nariz

Esta “X” es el pliegue 
central  sobre el que se 
construye la nariz

10 11 12

4 5 6
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La curva de los ojos, si
bien nace naturalmente,
conviene sea ligeramente
ayudada con los dedos

Y al fin, la nariz firmemente amarrada

13 14 15

19 20 21
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16 17 18
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“Ha de ser que tengo alma de caballo”
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Deslizar el papel interior

Cabeza de caballo

1
2

3

4

5

6

7 8

9
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10 11

12

13
14

15

16
17

18
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Hundir en escalón abriendo 
todo el modelo

19 20

21

22

23

24

25

26 27
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Levantar  el papel  
hasta donde lo permita 
el bloqueo interior

Ahora construimos la crin

28 29
30

31

32
33

34

35

36
37

38
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Marquemos la nariz

Trabamos el ojo y damos 
forma a la cabeza

Plegamos ahora el 
hocico

Levantamos para sacar la 
cabeza hacia el frente

39 40 41

42

43

44

45

46 47
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Redondeamos…

Torneamos el cuello

Metemos una punta sobre 
la otra para que el cuello 
quede redondo y cerrado

Dejamos que nuestra alma 
se llene de galopes

48

49

50

5152
53
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A manera de agradecimiento
 
Si algún día me dedicara a escribir una cosmogonía, señalaría que en 
el fondo no somos más que parcelas de tierra que poco a poco vamos 
siendo sembradas por los actos y las palabras de otros. Nuestras obras, 
sean  estas un libro entero o tan sólo algunos pliegues, comienzan por la 
semilla de una idea o una acción que alguien puso dentro, en lo profundo. 
Este libro es un ejemplo de eso. Quizás quien más sembró en él fue Fabian  
Correa. Hace años Fabian aprendió a plegar conmigo, esperando que algo 
bueno sembrara yo en él. Hoy en día es él quien me enseña. Como buen 
jardinero, incansablemente plegó uno por uno los modelos, buscando las 
referencias que en muchos casos yo no puse. Es además quien realizó los 
dibujos que muestran estos diagramas, las fotos que muestran los mode-
los que plegué y el maravilloso Agua Papel que lo hizo posible. Es también 
quien con sus aportes de diseño y maquetación hicieron que este libro 
fuera posible. En muchos sentidos, este libro se le debe más a él que a mí. 
Gracias de nuevo Fabian. 

Así como la dedicatoria de este libro, este agradecimiento no está           
completo sin algunas palabras para Mi María, la mujer que escogió       
formar una familia a mi lado, a pesar de que viviéramos en medio de 
pliegues y papeles, de textos inconclusos, de un eterno e infinito desorden. 
Ella es, a su manera, la plegadora de la vida de Emilio y de la mía. 

También los actos de otros origamistas abonaron la tierra que da             
origen a este libro. Jorge Jaramillo corrigió buena parte de los diagra-
mas aquí  incluidos. Román Diaz, quien durante muchos años ha sido 

a tierra que somosL
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un  importante compañero de viaje en este mundo del origami, abonó 
a estos modelos con su amistad y sus enseñanzas de diseño (de hecho, el 
pingüino que muestra este libro debe a Román su cabeza). Felipe Moreno 
y Elizabeth Montoya, permanentemente insistieron en que este libro de-
bía existir, y con sus palabras siempre sirvieron de apoyo. Y también con 
sus palabras, Saadya cuestionó mi forma de ver el origami por más de 
dos años, permitiendo que los actuales frutos de mis pliegues adquirieran 
profundas raíces.

La tierra que hoy soy, y el bosque que me habita, no podrían                           
representarse en este libro de no ser por algunas mujeres que lo reco-
rrieron. Isabel Mejía leyó palabra por palabra cada frase de soledades, 
buscando cuáles textos incluir, reescribir e incluso rescatar. Muchos de los 
textos de este libro se deben a ella. También, y como no, debo dar mil y 
un gracias a quienes participaron leyendo y releyendo. A Marcela Trujillo, 
quien ayudó siempre que la inspiración se detuvo. 

Falta aún agradecer a mi familia, quienes fueron los primeros en darme 
esta forma de entender el mundo. A mi padre, quien me dejó ir con las 
musas. A mi madre, quien me enseñó que toda mujer es bella. 

Y, por último, hay un par de agradecimientos pendientes que quizás sean 
los más importantes. A las musas, por acompañarme siempre. Y a vos, 
lector y plegador, por tener este libro en tus manos. Espero cosas buenas 
siembre. 

Daniel Naranjo
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